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| cii acontinlagloriedi Diu
e la volte des stelisla sO vore e conte;
unedi j passeil mesadi ché atre,
|la gnot ’e gnot | passe la gnove.
Nol e un feveld, no son peraulis,
no s rive a sinti sunor di sorte;
s edargjade la l6r vbs par dute la tiere,
fint al cunfins dal mont la [6r peraule.
(Sal 19, 2-5)

O tachi cheste mé riflession su lis peraulis tasudis tun moment
particolar dal an liturgjc o scansion dal timp seont i misteris di
Crist: la Setemane sante. Un timp impegnatif par duc’ e soredut
pal predis. Une volte si diseve che |la Setemane sante pal predis a
ere come il tga forment pai contadins, un tour de force, une
scanade, une sglonfe santissimade (in tiermins spirtua).

Cumo la clime e je gambiade e dibot disledrosade. La int e je
cjapade di mil fastidis e berdeis reai, impondz o vollz, e no s po
pratindi un sfuar¢ eroic di concentrazion mistiche fra une rogne e
cheatre e cence il timp di decompresion o decelerazion. No s po
passa dai ingranagjos de fabriche o dai ufissis 0 des regulis
cinichis eimpietosis dal profit alaleture dai libris sanz fondaz sul
perdon e laremission e la contemplazion dal servidoér di Jahve che
a salve il mont cui siei patimenz e cu la s sconfite. Chest in tun
mont e in tun sisteme che nol acete sconfitis. Siguramentri il mont
contadin, cui siei ritmos naturdi, faz di passiense, di costance, di
regolaritat, di esperience cotidiane de semence che e mir e a bute
far, al ere plui adat, plui intonat, al judave di plui.

| predis cumo, grassiant Idiu, a varessin mancul lavor di routine
e duncje a saressin plui vantazaz par cont di riflession, di
meditazion, di contemplazion dal misteri. Ma il gjaul a a vol(t
meti la sO grife ancje ta mont clerical (parétri no s € mai
slontanét propit dal dut) e cussi i predis a S son cjatdz piés di
prime, parceche a scuegnin ripeti la stesse solfe dos o tre voltisin
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di, cul voli a orloi de canole plui che a Crist in crds, e
siguramentri cun mancul sodisfazion e cul cr mancul infogét. E
se il chr dal predi a e apene clip, no si po pratindi che chel de int
a deventi une bore. Pecjét, parceche |’ assuefazion nus sassine dut
Il biel e il bon che o vin sot man.

Ma il resonament mi interesse soredut pes cjampanis. A sunin
dut I’an e nissun no lis sint. Pero di Joibe a Sabide sante, ancje |
plui distraz sl inacuargin che lis cjampanis no sunin. Come chel
omp che une di mi afermat par strade par dimi che une cjampane
no sunave ben. E nol vignive mai a messe. Alore o vares vt ancje
jodi lain cjase sO avisalu ogni volte che lis cjampanis a sunin ben
e ancje par lui.

Ma salacOr a e distin che certis realtdz, soredut lis plui fuartis
come lafede, I' afiet, la pas, la serenitét, la salGt, la mari e il pari,
la glesie, il pais, la lenghe, la culture, si inacuargisi di trop che a
valevin cuanche no s a plui la pussibilitat di gjoldilis. Parceche
I'omp a e come Pinochio: O Pinochio a e la parabule de
umanitét. Difat a devente omp alafin eno a inissi e dome dopo
di vé cumbinat disastros incrosaz.

Alore, in chest timp di riflesson e partint ancje di chestis
cjampanis che no sunin, o volares, se o rivi, buta ju cualchi
riflession, cualchi esperience, cualchi alc su lis peraulistasudis, no
ditis, no partidis di chel che a veve di comunica e no rivadis
destinatari, peraulis mai nassudis e muartis prime di nassi, une
sorte di abort verbal, cence nissune significazion e cun mancul
incidence di une peraule dite, che e jé par co stituzion flatus vocis,
robe svualarine e inconsistent, a limit de inutilitat. Epdr il cas al
esist ejo stes 0 ai fate esperience mare e dolorose.

Un gno ami a a pierdude la mari ch’a saran cinc agns. E ogni
volte che s ¢jatin mi torne fir cun chest torment che lu lambiche.
“Jo no soi stat un bon f1 tal sens tradiziond, soredut di chel tacaz
simpri tor de cotule de mari. O ai tacat adore aféalis més sieltis, a
cjapa lis més decisions, ancje in contrast cun ce che a varessin
volat gno pari e mé mari. Lor a puntavin sul investiment sigdr,
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tant in afars di tacuin che di cOr. Jo invessit 0 eri plui puartédt a
riscja. O ai riscjat sul lavor einamaor. Alc mi e lét ben e alc no, ma
o preferivi jess jo a shalgja che no un étri ainduvina. Par dignitat
persondl, par gust di riscja, par ostinazion o orgolgjo. Cuanche mé
mari mi faseve cualchi osservazion o racomandazion, par no dij di
sta cidine e di lassami fa la mé strade, | rispuindevi: Mame, cumo
no ai timp. Lasse che o disbrati chest lavbr ch’o a pesmanse po o
fasarin une biele tabajade. Le ai parade indenant cussi fintremai
che mi an clamét di corse parceche mé mari e avit unictus. E je
restade paralisade e cence fevele. J ai stat dongje par tre dis, fin
che e je muarte. Jtignivi laman e m'e strengeve; le cjalavi tai vOi
e jémi cjalave fisse. O viodevi che s sfuarcave di dimi alc ma no
rivave. O viot ancjemo chel vOi inturguléz che mi cjalin e ché
lenghe che si mof tal cil de bocje disperatamentri mute. O dares
dute la mé robe e miege vite par podé savé ce che mé mari e
voleve dimi in chei momenz”.

O cr6t che nissun nol rivi a decodifica chés peraulis tasudis 0 no
rivadis adistinazion. Plui facil al eintui il sensdi chés perauliseil
contigndt di chel mes. Par solit une mari e cir di f§j capi a fi che |
al ben e duncje a son peraulis di afiet. E cir ancje di f§ lis
racomandazions pal avigni, ancje se tantis voltis a e timp strassét.
Ma une mari no fevele parcecheil fi a capis; e fevele parceche jé
e je mari e duncje e a la responsabilitéat dal fi. Un istint di
maternitat e di moralitat. Un dové che a nas dal afiet e un afiet
che al sint il dové. Une persone normal, denant de inutilitat di une
racomandazion o di un consel o di une predicje, e disares. “Jo 0 ai
fate lamé part e no ai timp di pierdi. Rangjti!”. Ma une mari e un
pari no an mai fate lalor part, ancje se le an fate, e a cjatin ssimpri
il timp di fevela ancje se no 'nd’an. E soredut no disaran mai:
“Rangjti!”. Parceche no son “normals’ maalc di plui e di difarent.
Un “sant” predi a adit in predicje’'e s int: “Jo o a cir(t di fala
mé part e cumo, se o0 volels, 0 seis libars di |4 a rustis a
cjadalgjaul!”. 1l gjenitor plui pecjador e plui puar di virtQt al vares



pensét cincuante voltis prime di di une robe dal gjenar e salacér le
vares dite dome cu labocje, in at di rabie e di disperazion.

Une mari e podares ancje spindi i ultims momenz par cridg al fi
e f§ laliste di dutis lis sOs disubidiencis e di duc’ i displasés e
presentdj il cont. E vares dirit e reson. Ma une mari no vaindenant
asun di dirit e di reson, seno no vares frontade une strade lache s
“piert” tal moment stes che s fasil prin pas. L’amor a € smpri un
pierdi. Il vanseli a dis che a e un pierdi par cjata e par vuadagna
(Mt 16, 25). De nestre bande al reste un pierdi.

Jai spiegét a chel gno ami che une mari no fevele dome in pont
di muart e no dome cu labocje, dal moment che dute lasb viteeje
un peraule e un insegnament. Maj erestéat il marum. Jai parfin dit
che une mari e fevele ancje dopo muarte, pal misteri de comunion
dal sanz, ma lis peraulis de fede, mistereosis e ipotetichis, noj an
gjavat il scrupul, redl. Al voleve cognossi chés peraulis no rivadis
a distinazion. J semeave che a scugnivin jessi unichis no tant pal
contigndt (al e simpri dificil jess creatifs e tant plui in situazions
critichis) ma pe solenitét e unicitat dal moment.

A Ve sintiment e furtune no s vares di spieta propit |I’oca sion
mancjade par sinti lis peraulis di une persone cjare. Laviteeje za
curte di cussi; cirin di no scurtdle inmo di plui cu la premure e la
latitance. Cetant che mi plasil libri sant |a che, fevelant di Samuel,
a dis: “Nol lassa cola abas nuje di ce che Jahve|j veve dit” (1 Sam
3, 19).

No mi soi cjatét, par furtune, te cundizion di no podé fevela.
Pero o a cognossit un omp in buine etat che a a vude une
paralise e a e restédt cence fevele. La femine, lis fiis, i amis,
cualchi volte ancje jo 0 erin ator dal so jet, ta ospedal, e |
domandavin cem(t ch’al stave. Lui al moveve la bocje, il ¢jaf, i
vOi, i braz cirint in ogni sisteme di fasi capi e po al tacaveavai e o
vevin il sintiment di no tormentdu.

Par cumbinazion, dopo un tre més di calvari, al a dat di ca par
cont di fevele, ancje se il brut ma che lu veve gafat a leve
indenant cence remission. Perd0 al podeve fasi capi, domanda,
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sintisi vif. Cuanche mi sentavi dongje di lui a peteca mi diseve:
“Si0r plevan, mi sint che no stoi ben e, cun ce che s sint ator, o
varai ancje jo un di che gjaulins che nus stan menant vie duc'.
Pero mi sint instes un sior a prefarense di cuanche no podevi
feveld. S a saves ce disperazion che ti ven arispuindi cence sinti
nissun sundr, a viodi che no an capit nuje o par ledrés e no podé
spiegasi! O crot che lamuart no seti plui dure!™.

Il no podé comunica, spiegasi, domanda, confuarta, protests; il
movi i lavris e labocje inutilmentri! Se grande e je la pene di chel
che a son dongje, trop fonde no ae di jess la disperazion di chel
che nol rive aesprimisi?

O cognos une femine unevore fuarte e sfurtunade che s e
cjatade tun gredei di famee che no vares mai vol(t e no a mal
acetat. Difat cun me s sbrocave vaint, osteant, maludint. Po j a
capitade la disgracie di resta inferme e cence peraule e, par disdete
0 par provedense, e a dibisugne propit di ché persone che no a
acetat. Cheste persone j sta dongje, le servis, le sopuarte, | da
coragjo, j fas plui che no un fi o une fie. Epdr cuanche o cjali chel
vOoi mi domandi: “Ce sintie dentri di se? Tropis voltis no si ae
bramade la muart o la muart de persone che cumo j fas dut? O il
mal eil dolor ano morestade la s anime e cumo lis sOs lagrimis a
son magari di pintiment o amancul di afiet?”. Domandis che no
varan mai rispueste e che ssimpri e tormentaran la persone che le
assist e chei che e an vivude la 10r storie. Peraulis tasudis. Ma ce
peraulis?

A proposit di un che nol po fariva al distinatari nissun mes, fir
di cualchi segnél che lu capissin dome chei che lu an a pratiche e
che in ogni c&s no po jess une comunicazion esaustive di
un’anime deventade plui sensibil parvie de menomazion e de
infermitat, mi soven dal bidt Santo da Vuiche, chej disevin ancje
il mut di Rualp par disferensedlu dal mut di Val. Lu a soterét ai
11 di dicembar dal 1975, juste cinc més prin dal taramot che lu
vares sassinat tal’anime.



|l Santo a ere nasslt come duc’ ma sui cinc agns lu veve gafat
la meningjte e il miedi j veve dit a so mari: “Vigje, preait il Signor
che us a cjoli, che seno j reste par in vite il pidiment des orelis”.
Difat lis orelis j spurgavin saldo e nol a sintude plui une peraule,
une vos. Di li il so sierasi tai confronz de societét, soredut tal so
aspiet plui formal o repressif, come vuardeans, garbenirs, miedis e
in gjenar dute la int in divise. Comprenddt i predis. Me mi
sopuartave parceche o levi mudat come duc’ e o batevi la cjase
midiant che o eri ami di sO s(r.

Sierét tai confronz dai omps, a deventave mat pal nemai, che ju
tratave cun tune umanitat straordenarie. Un an a veve puartat
dongje un cjanut. Une robe minude, matecone, di chel bastardins
che ti gjavin I’anime ogni volte che ti lechin. A erin simpri
insieme, di di edi gnot. Che difat lu tignive strent fin che il cjanut
j scjampave e a leve a scrufujasi dapit de cucjete. Lach’'al ere un
a ere ancje chelétri e il Santo al viveve come tun ssum. Un sium
cjoncat pe carognetét scandalose de int. De int dal pais, de int che
e veve il comant tal pais e duncje di chei che a passavin par
granc’, pai omenons, par catolics.

Il Santo al eretal’ Eca, di caritét, e sot Pasche e Nadal, cuanche
avolevin e an’ vevin, | passavin un bon par fala spese. Un che d
etal’Ecaal e puar. Ma un puar nol po permetisi un cjan di lusso.
E un cjan che nol € ne di cjace ne di vuardie a e di lusso e duncje
bisugnave sielgi: o il cjan o I’Eca. Parceche a vevin fate la spie a
Darte. Dal comun e riva la rispueste: 0 pagja latasse dal cjan o fa
far il cjan. Par pajale bisugnave vé béz e se si veve béz pal cjan di
lusso no si podeve domanda la caritat al comun. Cussi e an copét il
cjan. E an vude I’umanitét di contgj al biat Santo la sflocje chej d
vevin puartat vie i cjacaddrs. No sai se lui le a crodude. O sai,
cussi mi an contét, che al a stat fr di ¢jase par tre dis, girant pai
boscs come Cain e jesolant cun ché vos che no veve nuje di
cristian. Po al torna dongje, sfinit, disperéat e plen di fan. Td
funerdl j a domandat perdon a non di dut il pais e ai auguréat di
cjata, lach’a leve, un mont mancul bastart di chel che al lassave,
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Mi plasares che Diu a fases il meracul di regald une niade di
cjanuz, di cori berlant a dute vos e di marcolasi pal praz dal cil fin
che a cole sfinit di contentece e i cjanuz | petin intor a sy g |
sudors, 10r che, a difarence dai omps, a vevin tant clr di lecy lis
plais ancje abiét Lasar. Ma o sai che o stoi cavareant. Salacor a e
masse tart o salacor nol e nuje, dal moment che no savin. E se
ancje a fos alc e a fos cussi, cui cjatial une reson pes feridis
mortals che e an dissipade la s6 anime?

Mi soi domandat milante voltis ce che j diseve il Santo a so
cjanut cuanche alevin atOr pai praz o a stavin oris e oris sentaz sot
di un arbul. Lui nol fevelave e duncje nol diseve peraule madut in
lui a fevelave e siguramentri il cjan a capive il so lengag. Mi soi
domandat ancje ce che a adit in chel tre dis che a e stat far tal
frét e tal sclr dal bosc, ce maludizions che a saltavin fir de sb
anime curtissade; ce lamenz che a jessivin dal so clr insanganat;
ce imprecazions e blestemis cuintri di Diu, se a crodeve tun
Signdr; ce maludizions cuintri di chei che j vevin fat il delit di
puartg] vie la sd creature.

Se s podes scrivi dutis chestis peraulis, ce tragjedie no
vignaressie flr? Parceche di tragjedie s trate, dal moment che il
doldr no s lu misure di trop che a val ce che s piert ma di trop
che nus ddl il clr a pierdilu. E par un che nol anuje, lamuart o la
sparizion di un cjanut e je paragonabil alafin dal mont.

Jo o0 a vit da fa personamentri cun tune mute par cutuardis
agns. O feveli de Nore, che mi e capitade in canoniche a Val pds
més dopo |a su. No vevi nissun che mi fases une bocjade e no eri
tal moment plui sflandorés de mé vite, ancje se o vevi dome 27
agns. Jai fat di moto se e vignive afami di mangja e jé, braurose e
contente, mi a dit di si e mi € vignude dalr dal moment come un
cjanut. E veve 66 agns (a ere dal 1902) e a jé restade cun me fin li
ultime di de mé campagne di Cjargne.

Ancje|é, comeil biat Santo daVuiche, a ere nassude sane. Ma e
vaive dispes. Alore so pari, une di che al ere vign(t dongje cjoc, le
a cjapade e butade tal grum de néf. Dopo no a sintdt plui. Cuanche
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j fevelavi di so pari, j& mi mostrave simpri la cantine, par dimi che
al ereacjadalgjaul, e adiseve: “Al, al, J staben!”.

Par capi, si le capive avonde. Prin di dut parceche no ere propit
mute dal dut e po parceche a ere inteligjente. E veve imparéat ancje
acusi eatga No cognossint i numars e no savint ne lei ne scrivi,
e misurave a cuarte e po e segnave la misure fasint grops sun tun
gpali. A ere afetuose plui di une mari e gjelose plui di une gjate.
Difat se cualchidun mi dave alc di puarta a cjase, j€ e spietave che
o lesafascuele e po e faseve il gir dal pais cul plat o la scugjele
fin che e cjatave il propietari e, impen di ringrassidu, lu
maltratave fin sul vues, disint che jé e faseve di mangja mior di
|Or.

Vint stat insieme tant timp, si capivin a motos, ma no podevin la
indenant cui discors plui in la da mangja, bevi, lava e des robis
che a coventin tune cjase. Né che jé e a pod(t dimi trop ben che mi
voleve, ancje se m'a mostrave in dutis lis sistemis, ne che jo o
podevi fa discors, resonamenz, confidencis plui di tant. Peraulis
tasudis di une bande e di cheétre. E pensa che o a stét cun jé plui
che no cun mé mari ei miei fradisei mie compagns di seminari,
che mi pareve une vite.

O soi la vie tun moment unevore dificil e tormentat. Un
moment che no ur a auguri nancje a di chei de curie. Si cjalavin
cence dis nuje. A un cert pont 0 soi montat in machigne e o soi
partit di corse. JE e a spessedt a siera la puarte de canoniche; po s
e inviade saltucant viers Val, par tornd a cjase. S Sierave une
canoniche, s sierave une esperience, sl sierave une stagjon de
nestre vite, si sierave un cjapitul impuartant te storie dal pais, che
dopo secui a restave pe prime volte cence predi. Dut cence une
peraule, tal silenzi plui total e pesant.

Chest pinsir mi ripuarte a un moment precis de mé vite lache o
al capit sulame piel che parti a e un pdc muri. PO dasi che jo no
fos vonde spirtudl e temprat a sacrifici; po dasi che il pés de
umanitat al fos plui grant di chel che si po tolera in tun predi, che
a vares di volg§ ben dome a Diu e ’es animis dome in funzion di
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Diu. Maami mi intaressavini miei fruz elaméint di Rualp eVal
e Treli plui che no dutis lis teologjis e lis mistichis, parceche ur
volevin ben e [6r mi volevin ben cun tun afiet profont, provat,
sudat.

Cuanche o soi la su o vevi fat dentri di me une sorte di
scomesse. 0 ai di std cun [6r par simpri, acetant debiz e crediz
come tal matrimoni. Di li lis gjelusiis, i rusins, lis incomprension,
lis barufis e i cumbinamenz, propit come te famee plui normal, la
che si cavile par dopo falapéas e s faslapas par vé dirit di tornaa
cavila

Stant che la robe a ere metude cussi e partint dal fat che “amoér
prin nol a fin”, o a sintat e vivat il moment dal distac come un
tradiment, un rinea la promesse fate, un at di viltat. Forsit 10r, te
|Or esperience amare, a savevin di ssmpri che ogni predi ch’al rive
a ere provisori e a sares restat cun |0r fint a la muart dome se |
fos vignat un colp o a fos muart carampan come pre Zuan Sala,
|” unic soterét lassu e mancjat dal 1896. Jo no le viodevi cussi . La
reson mi diseve che ju lassavi par une santescugne ma il clr mi
rispuindeve che lalec dal amor e ven prime di ogni étre leg e che
esigiense primarole dal amor e je di resta simpri insieme, in vite e
in muart.

Ju ai visdz de mé decision ladi di san Martin dal 1981, propit in
ché di che, 13 agns prime, o eri jentrat pe puarte grande de glesie
come ogni pastor e no mi eri rimpinat dentri “di un’are bande’
come il mercenari (Zn 10, 1-2). Ur ai dit che o vevin ancjemo sis
mé&s par sta insieme, i ultims e i plui impuartanz, che nus devin
|’ocasion di disi ce che no vevin vt mat di dis in dut chel
fratimp. Invessit, come ch’'al ere di spietasi, ason stéz i plui pends
di une bande e di cheatre. O fasevin come che s fés in cjase
cuanche s aune disgracie fisiche o mordl: s fevele di dut fOr che
di ché. E plui grande e je la disgracie e font il dolor e plui s
strasse il timp a fevela dal timp, aimbrojasi un culéatri. Fevela dal
distac al ere come gira il curtis te plae e alore s viodevis di
mancul propit tal moment che si vares vat di jemplai voi el clr
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de presince e s stave plui par cont so tal moment che o varessin
vt di staplui dongje.

L6r no mi an dit nuje ami, ancje se sl fasevin capi, € jo no ur ai
dit nuje a 16r, ancje se o crét che mi capissin. Cetant che o vin
tas(t in chel sis més che o varessin vit di sta su ancje di gnot par
travasas |’ anime!

Ma Diu a a vt dal di me e di [6r e mi a dade amancul la
ispirazion di mandaur une letare, come che a fasin chel che a
scjampin di cjase e alassin su lataule lis16r ultimis volontaz. O ai
cjapat in man il pend e, tocjanlu tal sanc e tes lagrimis, ur a
butade ju la mé letare plui patide, Sul at di volta pagjne, che dopo
le ai fate publicA Mi permet di ripuarta il cjave¢ dal gno sbroc
passionat, in sintonie cul argoment des peraulis tasudis.

“Sul at di volta pagjne, un’ ére pagjne di chest grant cuadér che
e je lavite e che Diu nus consegne sul moment ch’o viergin i vai,
cu lapussibilitét di fant un grant libron o une porcarie, fintremai e
di cheju sierin, o a pensét di scrivius cheste letare lungje lungje e
che no rive instes a dius dut ce ch’ o sint par vuétris o ch’ o vores.

“Us cognos par int usade a saluda, a disseparasi, a compagna la
vuestre int che e partive e che partis, cu la man che e saludave e
cui voi sglonfs e cul clr ch’a sanganave.

“Int di mont, che e a vivat di ssmpri il flagjel de separazion, o
podés capimi ce ch’o provi tal moment di lassa chestis monz ch’a
son deventadis lis més monz, chestis ¢jasis ch’a son deventadislis
MEés cjasis, vuatris, ch’'o seis deventaz i miel fis e fradis e sirs e
paris e maris e dut il gno parentét; chesc’ Ilcs ch’'o ai passade la
part plui frescje de mé zoventlt di omp e di predi.

“Partint di cheste valade e di chesc’ pais ch’a son aromai il gno
paradis e il gno infiér, o a tantis robis e di racomandaus che no sai
S o rivares abocje.

“Lu vels provat ancje vuatris, te vuestre esperience dolorose.
Cuanche s e dli, a spieta chel trenin o ché coriere o chel treno lunc
e trist che us mene vie la vuestre int, o veis tantis robis di di che
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no’'n’ diseisuneeotaseiso ben o fevelaisdal timp o di monadise
cuanche al rive il moment e je une liberazion.

“Cuanche s vuelisi ben, no coventin granc’ discors, che baste
cjalas ta voi. Ancje il vuestri predi us a cjaldz milante voltis tai
vOi e us cognos un par un, adamens, chel ch’a vegnin e chel ch’'a
no vegnin. E ancje vuatris lu cognosseis lui e o saveis ce ch'al
pense e cemt ch’al resone o al sresone, a secontri.

“Mail timp al e tant galiot e tant birbant ch’al fas passail dolor
e |'amér. E a mene vie cence remission vis e muarz, memoriis e
ricuarz, musis e faz e peraulis. Dut.

“Man man ch’apassini disei mései agns, lafilusumie ancje
des personis plui cjaris si fas simpri plui smavide e malsigure.
Podopo s'in’ va dal dut, puartans dadr ancje il sun de vos e lis
peraulis’.

E sea menevielis peraulis ditis, inmagjasi lis peraulis tasudis.

O sa ch’a e brut cumiatés cun tun scrit, che nol dis la
milionesime part di ce che s vares di di e che a reste robe muarte
sun tun sfuei muart, a difarence de v0s, che e je vive e a
comuniche vite. Ma aromai le a fat. Mi consoli pensant che a e
simpri miel lassa un scrit che no nuje, ssmpri miei unerie di afiet
che il parti a salvadi vie, shatint la puarte. O cognos, magari cussi
no, predis che e an doprat i ultims momenz dome par imputa’e int
la colpe dal 10r faliment, par umiligu, par minaggju, par bramaur
colps e cjastics di Diu. Predis che, cuintri di ogni logjche cristiane
e umane, se avevin un sclip di lat dat dongjein agns di fadie, e an
spessedt a struncjalu ju pe glesie o sul ¢jéf de int. Chés si che a
erin peraulis di tasélis!

Par chel, o ripet, no sl vares mai di spieta |’ ultim moment, come
che cualchidun al spiete I’ ultim moment par pintis 0 mendasi. In
ché volte no s rive a cumbina nuje, ancje pal fat che la comunion
e domande timps luncs, une vite interie, ta cant de prime sornade,
Crist a a lassade une peraule inluminante: “O vin di falis oparis
di chel che mi a mandéat fin ch’al é di. Po e ven la gnot, cuanche
nissun nol po plui operd’ (Zn 9, 4).
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Cumo, adistance di 14 agns, o torni avivi come tun ssumi miel
agns di Cjargne e mi vegnin tal cjaf tantis peraulis che o vares
poddt e scugnat diur: par sclarmf mie il gno pinsir, par justifica e
spiega certis decisions o si€ltis che no son stadis capidis dal dut e
lineérs, par completa cu la esperience di vue ce che in ché volte o
vevi apene intuit. Ma aromal a e masse tart. O soi gambiéat jo, a
son gambiaz |6r, a son gambiaz i timps, tante int che o ai lassade
no je plui, tant int che e je cumo no ere in ché volte e soredut
nissun nol e come prime. Alorej disal Signér, ch’al eil vér pastor
e plevan dai miei pais, che al fas rivalui cu la sO gracie e tal 10r
clr ce chejo o podares, in cas, faur rivadome tes orelis. Lui, ch’'a
e Peraule increade e che, unic, a a peraulis di vite eterne (Zn 6,
68), ch’al colmi il vueit lassét cu lis més peraulis tasudis.

Se jo o a taslt, o no a riva a di il tant che o vares vit, par
negligjence o debolece o mancjance di virtt, and’é un esercit
sconfinat di int che no a dit ce che e sintive e a provave e a vares
volUt di parceche no le an lassade fevela. Mi vegnin tal cjaf cas
storics sunsurGs ma siguramentri a son une part infinitessmal des
bocjs stropadis, de lenghis peadis o cjoncadis, dai berlis scjafojaz
cu laviolence fisiche o psicologjche o mordl.

Un cas che mi afat pensatant tai agns de mé zoventdt e che mi
afat odea cun dutis lis més fuarcis il comunisim al e stéat chel dal
gard. Josef Mindszenty, che cul gard. Alois Stepinac di Zagabrie e
cul gard. Josef Beran di Praghe al a patide la violence dai sistemis
totalitaris e al a paéat cun tun presit spaventos la sO fedeltéat 'e
glesie catoliche.

Mindszenty a veve un cognon todesc, Pehm, e al ere di culture
giermaniche, come duc’ i vescui dal imperi austro-ungjaric. Apene
che la ditature naziste e a cjapade paronance in Ungjarie, inviant
lis esecuzions e la depuartazion dai ebreos, lui a a gambiat il so
cognon sielgint il non ungjarés dal pais di sO mari. Par da un
segnd inecuivocabil de sO oposizion a un sisteme cuintri Diu e
cuintri dal omp. E a a paéat di persone. Cuanche, dal 45 a son
rivaz i comunisc’ a libera I’ Ungjarie de opression todescje, cu la
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stesse coerence al a protestat a difese dal so popul e de libertat de
glesie. Soredut a a difinddt il principi de libertéat religjose, de
libertat di educazion e dal dirit de glesie di vé une sO struture
organisative, cun convenz, glesiis, canonichis, possedimenz e vie,
Di li I’acuse di conivence cul nazissim in timp di ocupazion, di
tradiment de patrie avantag dal Vatican edal’ Americhe e di trafic
di monede foreste.

|l gardend al sintive fuart la sd dignitét di vescul di Esztergom-
Budapest e di vuardean de corone di san Scjefin, che j deve une
sorte di paternitat e di autoritdt mord sul so popul. Sintint che la
sO ore a ere rivade, a a proclamade dal pulpit la sb inocense, la sb
fedeltat 'e glesie e a popul. “Se o ves di firma alc, us vis denant
trat che o ai firméat no parceche o eri in colpe ma parceche lacjar a
ere flape’.

Il proces a e stét scandal6s. Lu fasevin sta in pis dute la gnot
denant di une parét inceant e se a sierave i vOi lu pestavin. Dopo
une setemane di torture si e presentat in tribund ametint dutis lis
imputazions. Dut il mont a a poddt viodi, tai voi straneéz di chel
omp, ce sorte di torturis e di pressions psicologjchis che j vevin
fat.

Condanét avite e a isolament tun |Gc far di man, a e stét liberat
dal 56 terivolte di Budapest. Juste un salustri prime di jessi tornat
a gafa da rus. Ma cheste volte il gardend al a fat in timp a
scjampa te legazion merecane, la che a a stat par sedis agns
segregat in dbs stansis. Nol podeve comunica cun nissun par
resons diplomatichis e nol podeve meti pit fir de legazion
parceche lu varessin cjapat e menat in preson.

In chel fratimp e je muarte sO mari enoj andat il permesdi laa
funerdl. S erin viodlz dome dbs voltis in preson, ma cence
pussibilitat di fevelasi, di pore chej consegnas cualchi mes. Dome
cjalés tai vOi par un’ ore, un di ca e une di ladal veri, cence une
confidence, un confuart, un salit, une prejere.

Cuanche al e scomencét il timp de Ostpolitik, che a a puartat un
fregul di |Us e di sperance in ché gnot fonde, Mindszenty al a vt
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cualchi visite dal Vatican e soredut dal gardend Konig, di Viene.
Al ere tant spaventét e scjarter(t, che no s fidave plui di nissun.
Difat a fevelave dome par latin e ogni tant al faseve cualchi
domande di teologje, par sancirasi se a erin vescui 0 spions.

Intant la presonie e deventave une cuistion internaziona. Fin
chelui a ere dentri no si podeve tratg; fin che lui al restave vescul
di Budapest i comunisc’ no viergevin nancje il discors; la salt a
ere comprometude e no si podeve puartdlu tal ospedal. E lui simpri
li, dibessOl, saldo a prea e amedita. A un cert pont, dal ’ 72, il pape
Pauli VI a a cjapade une decision sot cerz aspiez scandalose: | a
giavade la dioces e lu afat vigni a Rome. Cussi, amancul denant
de opinion publiche, prime lis veve cjapadis par colpe de glesie e
cumo lis cjapave propit de glesie. Al a ubidit in silenzi, ma cu la
muse che e palesave dute la sO contrarietat. Sepi Diu tropis voltis
che s ere augurat di murf, par podé no jess separét de soO int.

A Rome a astat un par di setemanis e po a e scjampét a Viene,
par jess plui dongje de sO int. Lu an soterdt a Mariazell e, dopo
dal ristabiliment de democrassie, il guviér e la glesie ungjarese e
an vol Ut puartalu te so catedrdl. Prin di murf, al a scrit un libri di
memoriis e duc’ s spietavin che a contas a mont intir ce che al
veve passat in preson, cemdt che lu vevin torturét, ce ch’a veve
provét a cjatasi come traditor de patrie. Ma lui, che a veve tast
par une vite interie, a a tasit ancje tal ultim. Parétri varessial
poddt conta dutis lis umiliazions, lis poris, i ricaz, i spavenz, i
dubiz, il ter6r, la solitudine, la disperazion, i tradimenz e la
delusion patide in ogni stagjon de sO vite e di ogni bande? Ce che
0 pgaressin a sinti de sO bocje la sO veretat! Ma no rivaressin par
mai a prova ce che lui a a patit. Certis esperiencis a po capilis
dome chel che lis a provadis e chel che lis a provadis a preferis
tasé, par no jess stracapit o doprat. Cussi Mindszenty al a puartét
cun se dutis lis sbs peraulis e n6 o0 sin chi, a contempla une bocje
sigjlade e a domandasi il sens di une vite cussi tragjcamentri
uniche.
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No sai se 0 soi fat malamentri jo o0 sel’ esperience di tanc’ agns a
I”interno de glesie mi a un pé deluddt e scuintidt. Sta di fat che
apene che o sint afevela di chesc’ martars de fedeltét 'e glesie, il
pinsir mi sbrisse vie, cence tristerie e prime che o puedi fermalu,
al martars che e an patit par colpe de glesie. Par chel une volte mi
soi permet(t, cun grant scandul dai catolics e dai benpensanz, di fa
un paragon fra la liende dolorose di Mindszenty e di cheétris
testemonis de fede e la liende no mancul dolorose e umiliante di
pre Arturo Blasutto, un predi di Montvierte di Taipane nassit ai 23
di otubar dal 1913 e muart ai 17 di setembar dal 1994.

Larobe plui stranie e scandalose e jé che, cuanche al € muart, la
stragrande majorance dal predessam e je restade scaturide
parceche e pensave che al fos muart dopomai. E chest pal fat che
pre Arturo a ere sparit di circolazion, ansit lu veve fat spari il
vescul Nogara, dal ' 55, a corantedoi agns.

Il so curriculum s sta pbc a contalu. Dal ’ 36, apene dit messe, lu
mandin a Oseac di Resie, la che a passe i agns tormentaz de
vuere. Sint zone fdr di man e dongje dal cunfin, in canoniche a
capitavin partigjans e militanz di une bande e di cheétre e lui,
come paratri duc’ i1 predis, al cjalave la dibisugne e no la tessare o
il colOr de divise. Une robe conseade dal vanseli ma no acetade di
chel patrioz che a saltin flr come pantianis apene cessét il pericul.
La sb colpe, o laimputazion, e je stade di jessi un colaborazionist
da titins dal I1X Corpus. Il vescul, dopo di vélu tormentat cun
letaris brutis e fredis, |u trasferis a Liessa, seconde e ultime tape.
La sO colpe eje di dopralalenghe deint, il sloven, robe conseade
dal vanseli dal bon Pastor ma no tolerade dai talianissims e dai
patrioz o vend(z che, magari cussi no, e an ssimpri cjatade vierte la
puarte de curie, a difarense di chedatris. Facilmentri ti varan
inventat cualchi “delit”, par solit cuintri la moralitat, ma il
bregadir di Clodig a dis. “Se don Blasutto parlasse in italiano,
non avrebbe nessuna accusa’.

Cussi, cence gloriis né madais, pre Arturo al finisla s cariere a
une etat che par solit si le scomence. Si cjate in ¢jase di so pari,
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che al scuen mantignilu dopo vecjo, cence un franc, cence ondr e
cence nancje lapussibilitat di di messete sb glesie. Chest cunfin a
dure par 39 agns, fint a la muart. Se Nogara a a scugndt cedi ’es
pressions dai nazionalisc’, Zaffonato e Battisti no son staz miors
di lui, da moment che no lu an onorét publicamentri, come che
publicamentri a ere stét umiliét. E a afat ben pre Arturo atorng
indalr a Zaffonato i béz che j veve mandat di caritét. La letare,
dignitose, e dis che pal moment lu mantegnin i siei e plui
indenant, s'al coventara, a lara a ciri la caritét, come che e a fat
tante de sO int tai secui, ma nol acete la caritat di ché glesie che lu
aumilidt e copat ta |I’anime. Battisti, la di dal funerd, j afate la
solite biele predicje cuanche a ere masse tart e cuanche lis sOs
peraulis a deventavin une testemoneance cuintri de istituzion, che
acopei profetis e po ur fasi monumenz.

Pensant a chest predi che a a passade dute la vite cunfinat in
cjase e far dal mont, tun silenzi imponlit e po deventdt stil e
compagn di vite, no podevi no metilu a par dai granc’ martars,
Parce? Un predi patissial mancul di un vescul o di un gardena? In
plui i gardenai ei vescui martarsdai comunisc’ asintivin, dentri di
se, di scombati par colpe di un sisteme injust e a testemoneance di
une cause juste e duncje il spirt a ere judat de solidarietéat de
glesie interie oltre che dal confuart de buine cussiense. Ben
difarente e je la situazion di un che a ven bandit propit de glesie e
in non de religjon e duncje nol ail confuart de solidarietat e dentri
di se, timp o tart, al scuen sinti il scrupul, il dubit, il cardl di vé fat
acdi ma eduncjedi jess in colpe.

Cuanche o fasevi chest paragon, che par me a e dut a pro di
Blasutto, i catolicons mi an tacét sui gjornai e cun letaris ofensivis
parceche mi eri permetlt di meti dongje la santitat autentiche di
personalitéaz che nissun podeve di un alc cuintri di 16r cun tun
predi che tanc’ a vevin ce di di lui. Nol e tal gno stil fevela de
bontét e de santitét di nissun, dal moment che duc’ si e bogns e
sanz fin che no nustocjn. No a vol(t di cheil predi di Montvierte
al ere sant come il gardend di Budapest. O ai dit che a a patit
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come lui e plui di lui. E lis peraulis rumiadis e tasudis te solitudine
di un borc far dal mont no son mancul dolorosis di chés tasudis
tun pala¢ de diplomassie merecane.

Laglesieeavdti siel martars e ju aonoraz cui miez tradiziona
a sO disposizion, la beatificazion e la canonisazion, oltri che cun
tune propagande a rafiche, soredut des vitimis da sistemis
totalitaris di campe, che a semein plui diabolics di chei di gjestre,
usance il regim di Hitler, di Mussolini, di Pinochet e vie. Difat
cuanche e je sclopade la vuere, il prin di setembar dal ' 39, e Hitler
a ainvadude la Polonie, Pio XII a a berlat che, come pape, nol
podeve fa difarencis, parceche denant dal “Padre comune” a son
duc’ compagns, chel che lis molin e che che lis ¢japin. Di li la
neutralitat vonde discutibil dal Vatican e il so silenzi durét dut il
timp de vuere.

La scuse uficid e jé stade che un pronunciament dal pape nol
vares zovat gran e anzit al vares fat dome damp, parceche al vares
invelegnat i todescs. Cuanche pero la Russie e a invadude la
Finlandie, |’Osservatore Romano a a tacat a berghela che
finalmentri il sisteme marxist-leninist, ateo, al veve mostrade la sO
vere muse di personificazion di satane. Ancjeli I'intervent al e stat
aparentementri inutil e a a invelegna i comunisc’ a scapit dai
catolics ma lis resons de veretdt a son stadis plui fuartis da
conseis de prudence. Cui todescs e cui fassisc’ il pape al afat ben
atasé, macui comunisc’ nol podeve tasé.

O sai cheil Vatican a e dalr a presenta volums sore volums su
la politiche de Sante Sede te ultime vuere mondida, ma une
enciclopedie interie no po aromai rimedea a fat, scandalos e
documentabil, che di li no jé vignude fOr une sole peraule di
condane dai agressors e di confuart pes vitimis. Chestis si che a
son peraulis tasudis, pecjaz di omission di chel cul pél, tun contest
mondial di fin dal mont, cui popui tibidz che a spietavin une
peraule di confuart, une vos di solidarietéat e di justissie, un
pronunciament uficidl e internaziondl. E laint e je stade torturade,
depuartade, brusade; i pais e lis sitiz a son stdz bombardaz,
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sdruméz; lis vitimis a son stadis sacrificadis tal plui orent olocaust
de storie cence che di Rome no rivas une peraule sole, di un pape
laudét parceche al cognosseve dutis lis lenghis e s intindeve di
dutis lis cuistions plui atuals, comprendude la ostetricie e la
oculistiche! Di lui aripuartinindutislissalsislis peraulis ditis dal
*39, cuanche si dave dongje il burlag si: “Cu la vuere a € pierddt
dut; cu la pas nol e pierddt nuje’. Un slogan che al po dilu ancje
cualunche cjoc di pais tra un tai e chelatri, cence dibisugne dal
Spirtu Sant e dai conseirs diplomatics.

Chest silenzi pesant come une mont nol e stat dome di Pio XlI
ma a semee une cararistiche e un viss di dute la gje rarchie,
cuanche no sonin bal i siel intares. Par esempli, in dut il timp dal
fassisim, cun duc’ i deliz politics, lis campagnis intimidatoriis, la
rapine de libertdt parlamentar, di stampe, di opinion e di
organisazion che duc’ a vevin sot i vOi, no ¢jatin un sol vescul
talian che al veti protestat publicamentri, par difindi i diriz civii de
|Oor int, premesse fondamentd di un vivi uman no mancul
sacrosante de dutrine e dai sacramenz. Silenzi sun dut il front.

Frai plui fanatics dal ordin fassist o cjatin un cert Josef Nogara,
par gracie di Diu e disgracie nestre arcivescul di Udin dal 1928 al
1955. Cuanche dal ' 33 a erivét I’ ordin, pe Sclavanie, di doprain
glesie dome il talian, e i garbenirs a son |az pes canonichis a fasi
consegna lis dutrinis par sloven, i predis plui cussienz e coragj6s e
an protestéat. Pe ingjerence politiche tal |Gc sant; pal svinidriment
di une culture milenarie par opare di un regim totalitari; e ultim,
ma no par ultim, pal fat che laint no capive une peraule di talian e
duncje no podeve nancje confessas e ricevi | sacramenz cun
cussiense.

Un cualunche servidér di Diu e sorestant di une glesie che al ves
vit un pél di cussiense e di dignitat al vares amancul fat fente di
da une man ai predistal 16r bon dirit. Invessit il sant Nogara nol a
vol Ut daur udiense cu la scuse che a veve di parti pe Tiere sante e
nol voleve distrazions e ur a cridat ai predis parceche a erin
disubidienz e a levin a cirisi disgraciis par cuistions secondariis
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come la lenghe e la culture, che par un cristian a vegnin dopo de
ubidience 'e glesie e ai rapresentanz legjtimis dal podé. No nus
laressial di cane, vue, tird far un scrit, un discors, un document la
che il vescul al ripet, come san Pieri, che “s a di ubidi a Diu
pluitost che no ai umign” (Az 5, 29) (un vescul espert di Scriture
come Nogara al vares vit di vé plui apratichei discors di san Pieri
chenoi proclamis di Benito) e a sielc, cun dute la pore umane ma
cu lafuarce de fede, di difindi lis resons de sO int e de sO mission
plui che lis prepotencis dal regim? Ma purtrop no’n’ vin. In vessit
o vin grande copie di esaltazions de inteligjence dai gjerarchise de
providenzialitat dai [6r provedimenz, come la vuere in Abissinie
dal * 35.

A proposit di cheste calamitét, Nogara a a manda far un
document che al sares stat miei se no lu ves scrit 0 se a ves
amancul podat falu spart in timp. Al scrif duncje il nestri leon:
“Ancora una volta la nostra Patria, trascinata dalla forza degli
eventi, costrettavi da una fatale congiuntura di partiti avversi (no
ere vere e lui lu savevel), e scesa in ami ed e impegnata,
nell’ Africa Orientale, in una guerra di difesa dei suoi interessi, la
rivendicazione del suoi diritti, per la causa della civilta (chestis a
son bausiis e blestemis). E se soldati ed operai lavorano e pugnano
in quelle lontane regioni, nella lotta e per |a lotta sono interessati
guanti sono Italiani.

“Non e guesto il momento, ne tocca a noi discutere le ragioni
della guerra e della pace (pense ce che al rive a scrivi un vescul!),
Il nostro dovere di Italiani e ancor piu di cattolici (perché quando
S tratta del dovere i cattolici non vogliono essere a nessuno
secondi), il nostro dovere, diciamo, e di cooperare efficacemente
per il successo delle nostre armi ed il trionfo della nostra causa.
(Mi afat impression che il vescul al a scrit “Italiani” majuscul e
“cattolici” minuscul)...

“Preghiamo per i nostri cari soldati e per i loro condottieri,
perché il Dio degli eserciti (il Gott mit uns di Hitler, n.d.r.) i
sostenga nel loro arduo compito; - preghiamo per il Sovrano, per il
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capo del Governo e per i loro collaboratori, perché siano illuminati
ed assistiti nel conoscere, nel deliberare, nell’attuare cio che e
richiesto dal vero bene della Patria: - preghiamo per il nostro buon
popolo, perché perseveri nella concordia, nella disciplina civile,
nella serena generosita di sacrifici, che costituiscono la vera forza
delle nazioni”.

And’ ere za vonde, ma e jé carateristiche dai stupiz di esagjera
simpri.

“E poiché la carita, essendo universale, atutti si estende, anche
al nemici, preghiamo altresi per il povero popolo abissino, perché
apra le porte a progresso della civilta cristiana (che erivave cu lis
bombis ei gas gnervins) e conceda che nelle sue vaste terre incolte
e disabitate penetri un popolo pit numeroso e piu progredito
nell’ agricoltura e nell’industria; - preghiamo perché quel popolo,
lasciato 1o scisma nel quale vive e |’eresia che professa, ritorni
al’unitadellafede erientri nella grande famigliadellavera Chiesa
di Gesu Cristo, la Chiesa Cattolica Romana (a vevin propit sielt il
sisteme plui adat par fas benvolé e par converti!). Cosi i glorios
vincitori di oggi saranno per esso i grandi benefattori di domani”.

Se un vilan e un mus che s riten la vés di Diu a rive a scrivi
chestis porcariis, ce s puedial spietas dai neris, pagans e eretics?
Che apene che il prin missionari al met pit in Afriche lu copin elu
mangjn. E reson e varessin.

Brutis pagjnis, bruz esemplis, brutis peraulis che la int, come
simpri, e dismentee masse a la svelte. Seno nus vares faz cori
come che e afat cori | fassisc’.

Maselaglesie, ta siel rapresentanz plui cualificaz e duncje plui
responsabii, i gjerarchis, e faseve ben atasé in tantis ocasions, si
scuen ancje di che la glesie e a fat tasé la part plui vive,
responsabil, propositive, creative, trainant, passionade de glesie
stesse. No a vol(t che s sintissin lis peraulis dai profetis e dal
libars e 0 vin scugnit ingomeasi des peraulis, o de peraule
ripetude in dutis lis cumbinazions, dai pampagai. Parceche
cuanche a sparissin i profetis, a son pronz i pampagai. Come
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cuanche a sparissin i protagonisc’ ei responsabii in prime persone,
a regnin lis simiis e i simioz. Mai come in chesc’ timps no s a
viodude tante bondance di pampagai e di simiis. Di duc’ i colors,
di duc’ i graz, di dutis lis latitudinis e longjtudinis, uniz te stesse
banalitat ingomeant.

Cui puedial contalis peraulis tasudis dai predis, da mistics, dai
rivoluzionaris pal ream di Diu, dai teolics, dai pensador e di duc’
chel che s batevin e apajavin su lalor piel labrame di une glesie
evangjeliche, rinovade, vive e vivarose, che e fos une lUs su la
mont e un sal saurit, un rega pal’ umanitat e no un cjastic?

O pens a cas classics di un Savonarole, brusat in place de
Signorie parceche al veve dit dal pape ce che duc’ a savevin e a
disevin sotvie. O, prin di lui, di Jan Hus, cussiderédt |'eroe de
Boemie, fat brusa dal pape e dal imperador tal Concel di Costance
(1415) parceche a veve ditis dos eresiis scandalosis: che I'unic
capo de glesie al e Gjesu Crist e che il popul boem al veve dirit di
sfrancjasi de sotanance imperidl. Al veve 45 agns. O pensi al deliz
de Incuisizion, che a fondave lis sOs sentencis su la confession dai
eretics. E | eretics a confessavin dut ce che a volevin cheétris
tratant di fini di jess torturaz.

Peraulis veris tasudis e peraulis falsis confessadis. O pensi a
tante int che, ta momenz di pore e di disorientament, e vignive
dade in past alaint cence proces o cun proces di farse, cu I’ acuse
di striament o di rapuarz ancje sessua cul gjaul. Cuissa se ta
I” ultime sornade, “cuanche a vignaran palesaz i nestris pecjaz plui
platéz e vergognds’, come che nus disevin in seminari, Sl sentara
ancje i berlis de int torturade, seviziade, mutilade, brusade par
ordin de glesie? Se a podaran finalmentri berld, denant dal re di
tremende maestdt e de umanitét interie, lis 16r resons e la |0r
inocense, robe che no an poddt fa biel che a erin in chest mont?
Lis vitimis sacrificadis sul altar de tiranie e de empietat a berlin:
“Fin cuant mo no fasarastu sentence dal nestri sanc cuintri di chel
cheavivinsulatiere?’ (Ap 6, 10).

22



Ma ancje lis vitimis de tiranie catoliche e an il stes dirit di ripeti
il stes berli. Ansit e an un dirit ancjemo plui grant, parceche la
glesie e cope inludinsi di d§ glorie a Diu, come che i predis di
Gjerusalem tal cas di Crist. O pens a tante int cunfi nade tai
convenz, te clausure plui strente, par impedi che e podes di
liberamentri ce che e pensave. O pensi a biat Galileo, omp di
sience e di fede, che, denant de ignorance prepotente dai gardenai,
a a poddt dome piula “Eplr st mof!”. 1l pape Wojtyla | a dade
reson, o a a dit che nol veve propit tuart, 350 agns dopo. Ma ce
valia riabilita Galileo, se a fas tasé Boff, Klng, i teolics e i
biblisc’ plui creatifs, dute la straordenarie floridude de Teologje de
Liberazion e i movimenz di base? Ce valial savé che il pape a a
shalgjat tal cas di Galileo se no po di ch’'al shalgje ancje in di di
vue? Par no fevela de repression staliniane ante litteram operade di
chel pote di san Pio X, che a afat tasé, te campagne teroristiche
dal modernism, dutis lis vb6s plui bielis de teologje taliane e
europee, lassant i plui stupiz e ossecuienz. Une tampiestade
scomencade apene deventéat pape e sclopade dal 1907, cun damps
che s ju vi6t ancjemo orepresint tal stamp talian di religjon, fat di
ignorance, di devozions, di coroncinis, la che s dopre ungrum i
lavriseil clr mamai il cjaf. Fasint tas€ i plui preparaz, e an cjapat
fuarce i stupiz e chel, savint che plui a denunciavin e plui il pape
ju laudave, e an fat un macel, come tal cés des purghis stalinianis.

No sai trope int che e a scugn(t tasé. O sai che no vin sintude
nissune vos veramentri libare e liberant. Cun dopli damp: che no
vin lis peraulis profetichis e stimolantis di Marie Joseph Lagrange,
Alfred Loisy, Ernesto Bonaiuti, George Tyrrell e di atris granc’
che cun fadie e riscjo a cirivin stradis gnovis, e 0 sin sumierz(iz
des ronadis dai mus, che avevin simpri dut clér e dut ur leve ben.

Parétri nol covente |la a Rome. Te nestre glesie furlane, dula ese
la int libare, lis vOs alternativis, lis propuestis gnovis? Cui gal
poddt fa la plui picule osservazion juste e resta tes graciis dal
vescul? Hitler al po vé inventadis lis decimazions fisichis, ma chés
morals e inteletudls lis cognossevin e lis praticavin in ogni curie e
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in ogni seminari. Cussi i libars si spompin o0 a vegnin spompaz ei
stupiz a metin su panse. Stupida Chiesa in stupido Stato, la che s
vares di dopra une sole bandiere, grise, tant par jessi otimisc’ e no
dopra propit ché nere di muart.

Il mistir che o ai sielt, chel di predi ein particolar di plevan, mi
puarte ancje cence voe a contat continuo cu la int. Bastares dome
pensa adutislisvoltis che, in tun an, jo o vierc labocje par spiega,
par racomanda, par insegna, par critica e crida. E simpri di une
posizion di fuarce che mi ven sigurade no de mé inteligjence plui
ate o de mé preparazion plui specifiche rispiet 'e int, ma pa
semplic fat chejo o a untimbro de glesie, une munture difarente e
un microfon denant de bocje.

Cuanche o jentri in tune glesie e o vi6t tre-cuatri microfons
pontédz duc’ de stesse bande, mi semee di viodi cuatri pistolis o
mitras pontaz cuintri de int. Chest si podares ancje tolerdlu se
ancje la int e ves lis s0s pistolis pontadis cuintri dal predi, par
parasi, come tal duei plui serios. Invessit laint e scuen tasé. E po
dome prea e racomandasi |I’anime che il predi no si aprofiti dal so
armament par gjavg la piel de muse e scurtissg |’ anime.

In cheste situazion veramentri disumane, il plui stupit o salvadi
0 prepotent al po taca la int in pratiche ogni di. Al po sielgi
|’argoment ch’al dl, ancje se 'e int no j intaresse; a po trata
|’argoment te maniere che | plas plui a lui; a po permetis
cualunche banalitét, vilanie e prepotence, stupiditat, crudeltat siglr
che nissun no j tornara rispueste. Al plui a rugnaran, S
invelegnaran, no vignaran plui amesse, lu odearan ma no podaran,
in duc’, di une sole peraule cuintri di chel che ju ufint o ju
lambiche. Chest par dut |’an, par secui e secui, in ogni glesieein
ogni part di mont. L’ultime che o a sintude, pal moment, e je
stade dite propit in chesc’ dis e unevore dongje di me. |l plevan,
fevelant de messe de domenie, a adit che chel che no van amesse
e alavorin lafieste a son piés di Hitler. Parceche Hitler al faseve
pati i ebreos ma chel che no van amesse afasin pati Diu. No esal
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nissun cjamp di concentrament, di sierdlu dentri almancul un par
di més par viodi se al rinsaviseintant laint e po tirail flat?

La storie de glesie e je praticamentri une storie di int che no
fevele, che no s ribele, che e po dome sielgi fra sinti o fa di
mancul di vigni. Jo ju cjali tai vGi, o viot chés bocjs sieradis e o
soi siglr che di nissune di 16r no vignara far une rispueste, une
ribelion, une contradizion, un che mi dis, in non dal vanseli: “Sior
plevan, lui a sta doprant lareligjon e tradint il vanseli”. Parceche
il vanseli o pues spiegalu dome jo, dal moment che dome la glesie
e a la esclusive su la peraule di Diu, che e po condana ancje la
glesie. Cussi jo o feveli in non di Diu e cu |'autoritat di Crist,
ancje se lis més peraulis a van par un atri agar e se no ai, come
Crigt, I’ autoritat e soredut |" autorevolece.

Cuanche o eri in Cjargne, mi fermavi dispes a peteca cun chés
feminis e 10r, pe prime volte in te |0r vite e salacor in te storie dal
pais, mi contavin des umiliazions patidis in glesie par colpe de
mode, dal bal, dai fruz che no savevin tird su, dai omps che no
savevin tird in glesie, dal masse lavorg, dai masse fruz che a
fasevin o dai masse pés. Insome ogni domenie a ere ac. E lant st
sul plan di san Martin, si domandavin: “Cuissa la che o vin sgarat
cheste setemane?’. Adiriture, vint a pratiche i predis, a savevin
s a veve buine lune o sa veve il gjaul tal cuarp dal mat che al
jentrave in glesie e a leve su pal pulpit, s'al tossive e a rugnave
plui dal solit, s'al coreve plui svelt ator pe glesie.

Di pre Gjenio Peressin, deventdt plui in ca pari spirtud di
Concetta Bertoli di Merét di Tombe, a contavin che ur diseve
“razza di vipere, sepolcri imbiancati”, che ju saltave te comunion
se no vevin il vél e che ur molave pugns e pidadis fin che nol veve
scjariat il convulc. Une volte, a messe grande, ur a fat gjava il
distintif de Azion Catoliche a dutis lis circolantis par ceche a
vevin stat a bala tune sagrute di pais, e al a fat meti il distintif tal
veri dal acul, su la baaustre, par no contaminasi lis mans
consacradis. Pero al deventave mat e ju faseve deventa maz pal
Clr di Gjesu e avevin di sta oris e oris a consola la Madone pes
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blestemis e pal pecjaz cuintri dal bon custum. Cuanche al eléat vie,
lu ai viod(t cui miei voi, al ascrit: “Al € un popul ch’al a gust di
jess maltratat”. Un puar popul che nol a mai poddt sbrocas a dij
a so plevan ce che a pensave dai predis e di dute la barache.

Pre Gjenio, par nuje gjenial, a veve lis sOs rascjs o il gjaul che
lu roseave, e a tormentave laint sul bal e su la mode. Ma and’ ere
atris che a lambicavin cu la pulitiche, cu la sessudlitét, cu lis
difarencis fra sirs e puars. Predis che in confession a discrotavin
chés puaris animis e nissun nol podeve rivoltas par pore dal predi
stes 0 dal Signor che il predi a rapresentave. Vint un slac di
problemis di ogni ordin e grat che no rivavin a disberdej, tanc’ s
sfogavin su la int, domandant, curiosant, insistint. Se il vescul o
cualchi superidr ju umiliave, invessit di f§ presint il so tuart e
cjapase cun lui, a sielgevin la strade plui comude, plui stupide e
plui antievangjeliche: si sfogavin su laint che no podeve rispuindi
e no rivave aparas.

Chel pbc che o savin de storie de glesie lu savin parceche
cualchi predi a a lassat une memorie, un scrit, une confidence,
une justificazion, un sclariment e une testemoneance. Ma no vin
nissun scrit de int dal pais, di omps, feminis, zovins, fruz che a
vetin lassade la testemoneance de 16r anime feride, des [0r
umiliazions, des 10r lagrimis. Int che e saltave flr di un
confessionari o di une canoniche cu la muse rosse, i vOi agadins e
il cjaf bas e a sparive di corse, cence che anime vive 0 podes
scuviergi la reson di tante disperazion. Peraulis tasudis, lamenz
glotlz, berlis scjafojaz. Moltiplicaz par cent, par mil... par trop?

Fin chi o ai tratét, di corse e cun chei pds cas di mé cognossince,
pocjs gotis di un mar infinit di amarece, des umiliazions che la int
e a patit par colpe dai predis e dai rapresentanz uficiai dal podé
gleseastic (0 stoi doprant peraulis che a varessin di suna come
blestemis tal cuarp visibil di Crist), malaint e a scugnit tasé di
simpri ancje tal implant, te struture, tal mat di da dongje e di regi
la famee dai fis di Diu. Laint, il “popul di Diu’, e a scugn(t tasé
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par sisteme efadi comparse o di sperimentazion, cjapant lis colpis
cence podé cjapa ancje laresponsabilitat des sieltis.

Tal secul passét, un gardend al a strucét i compiz da laics
(definiz tai libris uficidi come “ne clerics ne religjés’) in tre
peraulis. scoltd, paja e tasé. Scolta simpri, paja simpri, tasé simpri.
Scolta ancje robis che no an nissun riferiment cu la |or vite di ogni
di, cheejelavite norma dal mont, cence lapussibilitét di pratindi
une predicazion difarente; pga progjez faz di atris, pes Ior
grandecis e pal 10r plans, cence la pussibilitéat di decidi, modifica,
scartqa, proponi atris progjez; tasé ancje cuanche i clerics a
fevelavin di robis che domei batiaz a vevin esprience direte, cence
la pussibilitat di protesta, contesta, presenta lalor vision de glesie
e dal mont, siguramentri plui concrete, plui umane, plui realistiche
eredl.

Laint e ven a messe 0 e sta a ¢jase e nd predis o disin che e a
religjon o che e je cence religjon. E, se no vegnin, s disperin e o
cirin di ingolosile magari cun banalitaz. Ma no vin ma
disledrosade la cuistion domandansi il parce che a varessin di
vigni a une ceremonie o funzion lache al é za dut preciséat cence di
|Or: il vistit dal predi, il lunari des celebrazions, la sielte des
leturis, la disposizion des parz de glesie e dal tocs de liturgje, la
lenghe e soredut il lengag, |’ argoment de predicje. A fa ce? Cuant
mai laint e poddt inventa une sO celebrazion?

Stes resonament par dute laimpostazion de vite de glesie.

Lis regulis moréls, che ariguardin la vite privade e la cussience
di duc’ i cristians, a son cjapadis di cuatri di [0r vecjos di etét,
cence esperience direte, preocupaz no di vigni incuintri ’'es
esigjencis de int ma di no tradi ce che atris come |6r e an scrit su
libris muarz e tune lenghe muarte. Laint e po dome sintisi adi che
ejeapuest o far di strade mano po distina la strade. J disin cem(t
tira su la canae int che no a mai vit tai braz un frut, che no a mai
pierdude une gnot a bragola un canai, che no a mai dade o cjapade
une cjarece. Il sterp a adi fadi mestri adi chel che a aprovat su
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la sO piel ete s anime ce che al Ul di sprolungjail meracul de vite
e spindi lavite di par di par chest meracul e misteri.

Cu la stesse inlogjcitét, e an di meti regulis tal matrimoni chel
che par sielte fate o par le¢ acetade no s son mai maridaz e e an
fat di dut par no vé esperience direte in materie. Epdr a metin la
lenghe |0r, fasint tasé i direz interessaz. Al sares come se un vuarp
j dises @ pitor chei siel colors no van ben o un sort che | fases di
mestri a un musicist. In te glesie al sucét propit cussi. Plui a son
vuarps e sorz e plui a fevelin di colors e di musiche e guai a
riscjas di faur capi che al sares miel se sl fasessin consea o se, par
pudodr, a stessin cidins. Po no mandie fir la glesie documenz a
rafiche sul lavor, jé che si e fate mantigni di simpri e I’unic lavor
lu a fat movint i lavris cul breviari o menant lis gramulis tai
gustas?

Denant di cheste situazion struturdl e costituzional de glesie, che
e afeveld cence lassa fevel, e a decidit cence domanda o aceta
consel, e a condanat cence pussibilitat di apel, trope int, tros pais,
tros popui no podaressino berla come Jop: “Joi, se s scrivessin lis
més peraulis, se s sigurassin in tun libri, cun tun pontardl di fiér e
di plomp, s'afossin sculpidis sul cret!” (Jp 19, 23-24)? Macui gjd
mai scrit lis peraulis grandis e tremendis dai picui? Cui ga mai
pierddt timp a scoltgu? Cuant mai i puars sono |az afinile sun tun
libri? Don Milani al a scrit che un puar al va sui libris di scuele
dome se a cope un sior o un studiét. In cuae biblioteche sono
metlz vie comerelicuiisi libris dai puars?

Cul pontardl di fiér e di plomp a son stadis marcadis lis lapidis
dal granc’, che a tramandin i nons dai gjenerdi ma mai chei dai
soldaz, i nons dai res ma ma chel dai sudiz, i nons dai
imprenditors mamai chel dai operaris. Ancje teslapidis e tai libris
di glesiea e segnét il non dal vescul che al e rivat a consacra une
glesie e dal plevan ch’ al a inviade e parade indenant la fabriche
mamal i nons deint che le afate cu lis sds mans e pajade cui siel
sudors.
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Riguart ai crez, al clas, 'es pedradis, a ripuartin i pas dai puars
parvie che, a fuarce di passa e torna a passj, ju an frujaz, tant il
troi de glesie e dal simitieri che i trois des monz, ma no s cjate
segnade une muse ne ripuartade une peraule. A son stéz nivelaz
come che la storie a nivele duc’ i picui, lassant il segno mano il
non. Riguart ai librismi ven un’é@retal cjaf. | puars vevino timp di
scrivi libris? E se par cas a vessin vt timp, savevino lis peraulis
justis, e dome chés, che si scuen savé par passa 'e storie? Se lis
peraulis dai picui, dai puars, dai ultims che a son parétri i prins dal
libri di Diu e i protagonisc’ principa e privilegjaz de storie de
salvece, no cjatin udience ta libris e te vite de glesie, che s
autoproclame “mari e mestre” e “esperte in umanitéat”, podino
inludisi che chestis peraulis pesantis come clapons, ucadis come
curtis, tremendis tanche une condane cence apel, a puedin vé un
distin plui furtunat tai libris che aripuartin la storie dai omps?

Al semeares che cu la storie no s podes pastrocja, dal moment
che la storie si fonde sui faz, sui documenz, su lis testemoneancis
che nus vegnin dal passat, che a son chés e no si po gambidlis.
Invessit si po benon fufigna ancje sui faz, gi rgu e voltgju seont un
disegn za ben precis, come che precise e je la sielte dai faz, |a che
S sta ben atenz a ce che no sl po meti e a ce che s scuen meti.
Une cernite fate dopo, cuanche si sa cemit che a robe e jé lade a
fini, e duncje fate di chei che e an vinglt, dal moment che chei che
e an pierdt a son sot tiere o in preson o in sclavitlt e in ogni cés
no an dirit di di lal6r e no an nissun che ju scolti.

Duncje o varin za une storie amieg, pal fat che e mancje cheatre
cjampane. Al sares za un meracul che i vincidors, che no an nuje
ce temé, a contassin lis robis te 10r crude realtat. Invessit no
resistin 'e tentazion di staronza, comeda, tira vie ce che nol plas,
ingjentilT ce che a & masse crit, esagjera lis colpis e la viltat dai
nemisei meriz elisidealitéz dai vincidors. Par chel no si po crodi
aun libri di storie.

Ma la falsetéat de storiografie uficial, celebrative plui dal regim
che de veretat, preocupade plui dal mdt di presentd i faz che de
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realtat dai faz stes, e va ancjemo plui in la. No fés tase dome i
aversaris ma ancje la part numericamentri plui grande di chei che
e an vinclt. A tasin i nemis ma ancje i vérs protagonisc’ dai faz,
chel che e an puartét su lis |6r puaris spalisil pés di decisions che
|6r no son nancje staz interpeldz. Protagonisc’ tai debiz ma no tai
crediz, tal pés mano tal onor.

Il popul al piert simpri, tant de bande dai nemis che de bande dai
vincidors, tant di une bande che di cheétre a a di fadi mus, nemal
passient, umil, suturno, che nol cognos diriz ma dome dovés, ch'a
PO spietési pachis mano cjarecis.

Il popul, ogni popul, al €in prime linie la che s riscje lavite; d
gparislache s riscje dome une indigjestion. E i libris aripuartaran
la glorie di un che a ariscjat al massim di sporcjas i stiva di
paltan e atasaran il non di chel che e an viodude la muart par més
e més, cence pussibilitdt di berld, di domanda spiegazions, di
rivoltas.

Ogni volte che o passi denant di un monument di vuere, i unics
che o vin in Fridl, e o lei i nons da zovins muarz in vuere o
dispierddz, o dis. “Chei chi no an mai podit e no podaran mai
conta la pore che ju gafave tes gnoz scuris, il frét che ju copave ta
cuarp e tal’anime, il dolor fisic e soredut mora che ur gjavave la
vite gote a gote, la nostalgje des personis cjaris, no par puartgju
vie di chel infiér ma almancul par tigniur su il cjaf, strengiju e
sclipiju, daur coragjo tal moment dal distac di chest mont che par
|0r al e stét bastart cence fin”. | monumenz a son une liste di nons
ma ancje une liste di bocjs sieradis, un libri insanganat di peraulis
tasudis, une aghe turbide e nere che e strissine vie litraz, vos,
ricuarz, memoriis. Ce ano pensét, ce ano suspirat, ce ano dit, ce
ano berla in chei momenz che nissun no ju scoltave, cuanche
ancje Diu al semeave sort, vuarp e assent?

La disgracie dai puars e dai picui e jé ché di jess in tanc'. E,
cuanche s eintanc’, e sparis la muse e la persone par lassa place
a numar complessif, magari staronzat par difiet par no
impressiona masse, e ai grafics des statistichis. Difat, tes vueris di
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Napoleon, s sa che lui a a scugnit scjampd, che tre o cuatri
gienerd da plui bulos a son staz copaz. Plui sietcentmil di 10r,
cualchidun ancjemo frut, fraferiz e muarz. Cui rivial acontafint a
sietcentmil eavisas di ognun?

Il cas di Napoleon nol € ne I'unic ne il plui scandalés. S e
ripet(t, in piés, te prime e soredut te seconde vuere mondid. Si e
ripetCt cu lis bombis atomichis, cu lavuere dal Golf, cu la Bosgne,
cul Ruande Al atacat unevore adore, cu lis piramidis dal faraon e
cu lamurae de Cine.

Fevelino lis furmiis? Po stgj che tradi 16r avetin un [6r codic di
comunicazion. Par nG6 dome a corin di un sclr a chelétri, come i
condanaz tes sgjavis di Mauthausen. Patissino lis furmiis? PO st§
che a patissin, mapar no a e indifarent. Difat o butin il flit fin che
a son muartis dutis, come che afasevin in vuere cui gas. E fin che
e sara storie 0 viodarin a cori lis furmiis, lis viodarin alavora e a
muri ma nissun nol sintaralaloér vos, il 16r lament, la |Or proteste,
la 16r propueste. NO son sogjet ma ogjet e duncje cence dirit.
Cometal furmiar dai umign.

La uniche storie che s vares di scrivi, par jess serios e
alternatifs, e sares ché dai protagonisc’ principa e cence non, la
|Or testemoneance di prime man, documentade tes feridisfisichis e
morals, une storie viodude no de bande dai rifletdrs ma de bande
vere. Lis unichis peraulis ch’a mertaressin ripuartadis a saressin
chés des vitimis, vitimis tal esercit dai vincidors e in chel dai
vinglz, vitimis in vuere e vitimis in pas. Ma cheste moltitudine
puedie fevela se e je sot tiere, se nissun no j da spazi, se nissun nol
aintares di sinti une letanie cussi monotone e stufadice? Parceche
| puars e an la disgracie di jessi ancje antipatics e ripetitifs. A
contin ché e ssmpri ché, no son creatifs, ti shassin la pression, ti
ruvinin il gustd. A son come mé mari che e vignive a ¢jatami une
0 dobs voltis ad an tal lager di vid Ungjarie. Mi puartave |la robe
nete, mi puartave vie ché soce, e spesseave a contami dutis lis
disgraciis dal pais e po e scugnive parti di corse parceche acjase e
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veve di frontai fastidis di ssmpri. No mi contave mai nuje di biel.
Mavaressie vit alc di biel di contami?

Cheste storie mai contade e mal scrite, che e je la uniche vere
storie, e val par duc’ i popui. Come che 0 vin pocjs peraulis scritis,
e par plui falsis 0 dumiesteadis seont un progjet ideologjc o un
intent politic, cussi a esist une part de umanitat che e a passade la
sO vite sul palc, denant dai rifletdrs, e une, infinitamentri plui
numerose, che e avivude la sd esistence tal’ombre, lachenorivin
lis 1Gs de ribalte, i batimans e lis celebrazions plui o mancul
sinceris e disinteressadis, I'intares dai cronisc’. | popui picui,
debui, tibidz, a son duc’ in cheste gnot de storie e nissun no s
inacuarc di 16r, ne se anassin ne seamuerin, ne se avan indenant
ne se avan indalr. EpQr a son chel che asalvin lastorie e ategnin
impiade |a sperance. Parceche i granc’, par plui, a son granc’ tes
bramis, te prepotence, ta deliz. Mi par di viodiju cuanche a
disegnin il gnGf ordin mondial e a tirin i cunfins dai gnds sogj et
politics.

“I granc’ ch’a zuin di dame cui popui. A ogni picul malsta o
fierice, a plui picul disturp di panse o di fiét, lis pusizions
sindurissin, si sospendin i contaz, Si tornin a repecs, S trate, di
spicule, si spostin lis bandierutis. A ogni bandierute e je almancul
une province (cuanche no je une nazion) ch’'e ven sbregade,
frucade, didrisade, vendude. Ma chest nol interesse a dinissun,
parceche, cuanche a s tratin lis grandis cuistions, s po permetisi
ancje un scart di un milion di 16r. L’impuartant a e che il litrat
uficidl al salti far ben: duc’ plens di ciprie, in tight cul floc, cu la
bocje spalancade par mostrai dinc’ d’'aur. Dopo, bevit un tai, duc’
a tornin a cjase 16r, cunvinz di vé partecipat a une sornade
“storiche” e di vé fat “ancje par vue’ la buine azion. Come i
Esploradors’.

Chest |u scrivevi tal gno prin scrit programatic, Par amor o par
fuarce?, inmo dal 1974. O pensavi ai congres, 'es conferencis, al
tratdz di Viene, di Postdam, di Versailles, di Yalte, di Gjnevre e
vie. Ai faz che e an “fate la storie”. Ma la moderne antropofagje,
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plui ciniche, crudél e cruente de antropofagje primitive, al semee
che s ripeti a ogni ocasion, glotint popui, storiis, culturis,
patrimonis. | ultims spiei di cheste barbaretat fate passa par sielte
dal “ma mindr”, par contriblt ’ e cause de pacificazion mondial, s
po viodiju tal Liban, in Palestine, in Bosgne, tal cas des gnovis
realtdz culturdls e etnichis dai pais dal Est disveadis dopo dal
coma dal sisteme marxist-leninist.

Il popul furlan, che nol a ma pod(t jessi protagonist e ator
principd de sO storie, nol a mai poddt sentasi in taule a discuti, a
resond, a pratindi, a protesta. Al a scugn(t contentasi di jessi 0 sot
de taule come | cjans o su la taule ma tai plaz che i granc’ a
mangjavin. No vint poddt favaléi sie diriz e fa sinti la so vos, s
e creade come une convinzion gjenerd che nol veti ne diriz ne vos
e che i parons di turno, impen di f§ violence e di umilidu, j stan
fasint un plasé parceche lu fasin jentra tal gir de grande culture, de
grande pulitiche. Lu nobilitin come che une puare e ven nobilitade
se e devente massarie tune cjase di sior o come il plevan invidéat a
gustain taule cu la contesse.

Zc perfit parceche a e plui facil crodi a Cappuccetto Rosso che
no al afiet disinteressat di une potence economiche. Pericul6s
parceche a cree tal sotan disistime di se e gole di simiotail grant.
Cussi o ch’al tasara dal dut o ch’a fevelara dome te lenghe dal
grant, cirint pussibilmentri di esagjera par riscata un pedigree mal
vit. Come |la massarie che e met su plui pelicis de parone par
passa par parone (“s adi cjalai talons, no la pelice” mi a dit un
omp di sintiment e ironie) o come chel che s shasse tant fint a
mostrail cdl.

La nestre storie e jé une storie tasude. Tal sens che nus an dit
che no vevin storie e duncje no vevin nuje ce conta. Tasude in
politiche, in filosofie, in produzion leterarie e artistiche. Tasude in
glesie, in scuele e pardut. Difat no esistin, di nissune bande. O
intint cu la nestre muse e identitét. O esistin dome “in funzion di”
0 tun contest difarent dal nestri, come part di un ingranagjo plui
fuart ma forest. E la nestre int e a taslt par pudér, come duc’ i
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puars che a cognossin une sole posizion: ché cul ¢jaf bas, ancje
cuanche nol covente.

Se | sgjampave une peraule te sO lenghe denant di un atri, e
spesseave a domandgj scuse come di un delit. Cussi o vin molade
liturgje, teologje, musiche, vision dal mont, esperience storiche e
umane. | plui e an tas(it, contentansi di mostrasi cu la |6r vere
muse tai momenz che no erin orelis forestisa sinti. | plui furbos, o
debui, e an spessedt a piula cu la lenghe dai parons, metint dut il
|6r impegn par cunvinci cheétris che ché a ere la strade juste, che
no esistevin atris stradis. Predis, mestris, studidz, politics: duc’
propagandisc’ suspiez de marcansie foreste e sbeleadors patetics
de 16r marcansie.

Le vares vude dure ancje Gjesu Crist a salvas in cheste
situazion la che masse elemenz a zuin a sfavor. Cumo, dopo di
vénus faz tasé o fevela tune lenghe foreste, nus cojonin: “Ma
vuatris furlans, veiso une lenghe, une culture, une civiltat, une
muse, une identitat? E dula veiso lis provis scritis, ditis di cheste
vuestre origjnalitat?’. Zal Lisvino? E dula varessino di vélis? Ma
Il fat di vé une storie tasude vuelia di che propit no vin une storie?
Domandis plui grandis di me, chelisbuti li eli lislass.

Aromai i libris di storie a son par chel cuatri esaltéz o salvadis
che a puedin permetis il lusso di fermas a pensa, a rumia, te Ior
splendid solitude. Il ritmo di vué nus domande di jessi simpri in
timp redl come dimension storiche e a nivel mondid come
dimension gjeografiche. Cheste aluvion di notissiis bombardadis a
rafiche 24 orisin di e vares vt di permeti a duc’ di jess presinz
sul gndf palc virtud. Te ete de comunicazion in contemporanie, S
vares di savé dut di duc’, adifarense di une volte che no si saveve
nuje di tanc’ e alc di pds. La ete telematiche e vares vit di jess, 0
poddt jessi, la grande ocasion di riscat pai picui, pai cence storie,
che avaressin poddt in tun batt di voli fa sintt lalor vos e mostra
la |6r muse e la 0r redltat fin tai ultims cunfins dal mont. Une
ocasion straordenarie, uniche, di riscat mondid des realtaz
emargjnadis, minorizadis.
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Al ere just pensalu e speralu ma no je lade propit cussi. Ansit e
je lade juste te direzion contrarie. Come che la grande distribuzion
e afat muri la picule distribuzion, cussi la grande comunicazion e
a fat spari la picule comunicazion. Picule no come contignit ma
come pussibiltét di espansion. Cumo o savin dut di duc’. In realtat
perd0 no savin nuje di nissun. Parceche il monopoli de
comunicazion al e tes mans di pds, che a saran ssimpri plui pos, e
chel a mostrin adut il mont chel poc che e an intares di mostréa. In
pratiche o savin alc di chei cuatri o cinc stéz che a messedin la
politiche, I’economie e la informazion mondid e no savin nuje di
dut il rest. Se une volte s podeve savé alc ogni tant da |’ Afriche,
vue e je sparide dal dut. Parceche nissun nol a interes a viodi une
realtét cussi scandalose e soredut nissun nol a interes a passa par
responsabil moral di cheste tragjedie. Alore s tas. Di dut ce che
nol jude a cred une inmagjne positive o che al jude a crea une
INnmagj ne negative.

Mail damp a e plui grant di ce che s pense. Parceche no dome
a sparisil picul mail grant a jentrete cjase dal picul cu lismodis,
monadis, macacadis, sugjestions e bausiis e cussi il picul al finisdi
pierdi ancje |’ ultim pont di orientament, di autocussience e duncje
di esistence. Praticamentri a midr come sogjet e al nas come
ingranagjo di une machigne che lui a po decidi une des dbs. o
lassasi strissina al ingranagjo o jess frucat dal ingranagjo stes.

Se duncje i popui picui prime no podevin fa sinti lalor vos, vue
a puedin fau ancjemo mancul parceche chest stamp di
comunicazion al privilegje la cuantitéat su la cualitat e lis robis plui
sunsurosis e inmediadis a chés plui discretis e profondis. Juste il
contrari dal contest des piculisrealtéz. La culture di masse e jé par
nature semplificadorie e cuanche s staronge a restin far simpri lis
mans e i pis da picui, mai chei da granc’. Al e evident che, tun
contest di rosis grandis come cocis, e pussibilmentri di plastiche
par da mancul lavor, lis violis no puedin vivi un moment di gracie
e dome lis animis plui sensibilis a puedin sbassas acjadlis. Mala
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comunicazion di masse, superficid, e cope ogni sensibilitat, come
cheil grant sunsir al scjafoe lis vos delicadis.

La prospietive no je partant des plui bielis, par chel che al
riguarde la nestre cuistion. Lant indenant cussi, i pais atasaran par
lassd fevela la Sitét; 'artesandt al tasara par lassa fevela
I"industrie, la sitat e tasara par fa fevela la metropoli, il stat picul
a tasara par lassa fevelda il grant, il stat mancul fuart
economicamentri al scugnaratasé par lassafevelail stét plui fuart,
la periferie e tasara par lassa fevela il centri o vie indenant. E dal
moment che cheste no-comunicazion e a di riva par dut il mont, s
scuen sielgi une lenghe sole, la plui fuarte no dal pont di viste
culturd, che s podares ancje acetale, ma partint a imperialism
economic. Cussl a tasaran dutis lis lenghis e a fevelara dome la
no-lenghe des grandis concentrazions economichis, industridls,
multimedidls. No varin unitét di lenghe ma unicitéat; no varin
unitét di informazion mauniformitat. Ch’al Ul di muart des lenghis
e fin de comunicazion.

E i picui no ano plui dirit di presince? And an ancjemo. Te
cronache nere, cuanche a copin, arapinin, afasin disastros e i 16r
deliz a servissin par sabora la curiositat morbose dai massepassiiz
che a dan segnai di intares e di vite dome denant des grandis
emozions, soredut se macabris. A Visepente, ma il discors al va
pal Fridl in gjenerd e soredut pe Cjargne, o Sin tant usaz atasg, a
jess fdr dal troi de comunicazion, che o bramin che nissun nol
feveli di nd. Parceche in ché di che s ves di fevela di Visepente
sul gjornd o par television, a volares di che il plevan a a copat
cualchidun. Se i picui e an di podé fevela dome in negatif, al e
miel che a continuin atasé, come simpri.

O zonti par dové di completece ma cul clr avilit, che ancje te
glesie a stan sparint lis piculis realtaz, i picui trops, lis vos che a
partissin de periferie dal podé gleseastic, lis diviersitdz che e an
sostanziade la storie de glesie in tal secui e che a son la vere
incjarnazion di Crist. Aromai, a nivel mondid, a fevele dome il
centri. E, tal centri, il centri dal centri: il pape. L’armonie, la
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coralitat, laricjece di teologjis, origjnalitaz, particolari taz, lenghis
liturgjchis e tradizions cultudls e culturdls a son stadis fatis tasé
par lassa place a monologo, e monotonie, a un violin che a sune
cun tune cuarde sole e ancje ché malsestade. Te societéat civil e
gleseastiche, plene di peraulis, a regne il slenzi plui penc,
parceche atasin i unics che a varessin dirit di di eac cedi e a
berghelin propit chei che avaressin di tasé parceche no an nissun
dirit di fevela e nuje cedi.

And’' e un che d adirit di feveld, un che a e la Peraule di Diu
deventade cjar e che s e proclamét “la strade, |a veretat e la vite”
(Zn 14, 6): Cridt, f1 di Diu, redentér dal omp e omp redentor. O ai
pensét dispes a rapuart fra Crist e la peraule, fra Crist e il silenzi.
Mi soi domandéat se Crist al arivéat adi lis robis plui impuartantis
0 vonde robis o0 se invessit nus a dade juste une olme par obleanus
nd acjaminaviers la veretat “dute interie” (Zn 16, 13). Lui che al
a, unic, “peraulis di vite eterne’ (Zn 6, 68) e che la int e
dismenteave parfin di mangja par sta a sintilu (Mc 6, 31) parceche
nol fevelave come i scriturisc’ ma cun autoritét e autorevolece
(Mc 1, 22), parce no gal fevelat di plui e plui clar? Parce lassial |
omps tal dubit, te scuretat de gnot, te insigurece? Parce no fasid
sintt in ogni timp la s v@s, parce tasial in maniere scandalose
denant dai deliz de storie?

Leint il vanseli, s al’impression che al a fevelat poc e chel poc
lu a dit in parabulis e soredut al a ditis lis robis plui impuartantis,
profondis, essenzidls a pds di 16r, a dodis, e di chei dodis and’'a
privilegjaz tre, Pieri, Jacum e Zuan. No vevino dirit duc’ di sinti
cheste v0s? E cui ga dit che o vin dirit? Cui ga dit che n6 o
podin vanta diriz denant di Diu?

Riguart 'es peraulis tasudis di Crist, 0 vin une espression
precise. Tal discors de ultime cene, tal moment dal cumiat, a dis:
“O a di dius ancjemo tantis robis ma par cumo no rivaressis a
puartdlis’ (Zn 16, 12). Cuissa ce robis bielis, grandis, profondis,
tremendis, consolantis, luminosis, straordenariis che al vares vit
di diur e di dinus? Maparce no erino in stéat di capilis? Parceche ur

37



mancjave la |Us e la companie dal Spirt, da moment che “I’omp
natura nol po capi lis robis dal Spirt di Diu” (1 Cor 2, 14) e che
“a eil Spirt ch’al fasvivi, lacjér no zove nuje’ (Zn 6, 64)? Parvie
che 'omp a e par costituzion masse picul e la Peraule par
costituzion masse alte? Ma alore 0 sin condanaz a no sinti cheste
peraule par dute la storie e duncje e reste une peraul e tasude.

O pens aune mari che e atal brac il so frut. Lui nol capismajé
j feveleinstes e disrobis profondis, grandis, lis robis plui grandis
dal mont. Parce | fevelie? Parceche I’amaor nol po tasé? Parceche s
inlGt che lis s0s peraulis a jentrin tal cOr dal frut come une
semence e che, cuanche a saran i momenz decisifs de vite, il frut
a puartaraanivel di cussience ce che sO mari j veve dit anivel di
subcussience e in ché volte a viodara dut cléar? Parce Crist no gja
fevelat? Par obleanus no acirt laveretat tal profont di ognun di no,
in chel “Crist ch’al insegne”, in chel “mestri interior” che tant al
bateve sant Augustin?

Sta di fat che Crist a atast e no vin lis s0s peraulis. Al a tas(t
ancje in atris momenz e o paares une vite a savé ce che lui d
pensave dentri di se. Par esempli tal cas de femine adultare che j
fariseos zelanz j vevin menade denant par viodi se le condanave,
lant cuintri de le¢ dal amoér e dal perdon, o le lassave 14, lant
cuintri de le¢c di Mose. In realtdt a 16r no ur interessave pél ne
|”adulteri de femine ne lalegc di Mose; ur stave a clr di fatasé par
simpri ché bocje che a publicave lalor tristerie interior platade de
religjon esterior.

Zuan al dis che Gjesu al ere shassét e al faseve cul dét segnal par
tiere. Po s dreca e ur dise: “Chel di vuatris ch’al e cence pecjat,
ch’al tiri il prin clap cuintri di j& (Zn 8, 8). Al tornaa shassas e a
scrivi, biel che cheétris, un a la volte scomencant dai plui vied, s
slontanavin lassanlu dibessdl lui e la femine. Ancje la femine e
taseve.

Cuissa ce che j passave tal cjaf a Crist sintint chel moralisc’
sentaz “su la sente di Mose” (Mt 23, 2)? Al vara pensat ai tanc’
tribunéi de storie, soredut de storie gleseastiche, la che a son staz
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tiraz clas, a son stadis pronunciadis sentencis, a son staz faz
judissis di condane in non dal unic che a vares dirit di condana e
invessit a perdone. Al vara pensat e prucission infinide di int che
e ven strissinade denant di un banc che nol a simpri I’ autoritét e
soredut |I’autorevolece par judica e condang; denant di int plui
tacade 'es convenzions e a une justissie formalistiche e ai cavii
lega che no al rispiet de persone, cul so misteri di ben e di mal.
Untasé che a adi jess stat vonde clar se duc’ [u an capit e si son
slontanaz. Cuissa ce che al passave denant de femine vergognose e
vergognade, a cjatasi denant di un che al vares poddt decidi, cun
tune peraule de sO vite? Pore? Rimuars, sperance, disperazion? Mi
a capitdt di viodi par television i imputdz cuanche ju menin
incjadenaz denant dal judi¢c. O disevi: “Vibt ce muse di pecjat
mortal! Al scuen jessi une figure porche’. O ben: “Viot ce muse di
bon. Cui varessia dit che a fos un delincuent?’. Ma s puedial
capi di un ategjament esteridr, magari di pore o di false sigurece,
ce che un al sint in profonditat? Tros dai nestris judissis, ancje in
atris situazions, sono in realtat pre-judissis?

Chest lu a capit midr cuanche mi a capitat a mi di cjatami sul
bancs dai imputédz. D6s voltis in tribund a Gurisse cu la colpe di
vé difaméat sul gno gjornd doi pulitics paularins e une volte tal
tribund de curie, cuanche il vescul mi a minacat di gjavami la
plevanie parceche o vevi difamat il pape. Dentri di me o sintivi di
vé reson ma uficialmentri o eri te posizion di imputdt. E se a
Gurisse 0 ai vt un avocat che a a puartadis lis més resons, denant
dal vescul no ai v{t nissun difensor e no mi e stét permett mancje
ami di berlalamé reson. O ai scugndt sta in pis, cul cr che mi
trotave come chel dai croz e cu lis gjambis che mi molavin. E tasé.
Tros di chel che e an savit des més disgraciis ano dit: “J sta ben!
Sead eli, aca scuen véfat!”?

Si vares di imparaduc’ arispietail misteri de persone, il misteri
di certis sieltis incomprensibilis, a fermasi su la puarte. E denant
di un che a tas, impara a tasé. Par no di une peraule in plui o
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shalgjade, che e podares jessi doprade cuintri di nd di chel chea a
dit: “No stait a judica, cussi no sareis judicaz. Difat cun chel
judissi che o judicais o sareisjudicaz e cu lamisure che o misurais
o sareismisuraz” (Mt 7, 2).

Un étri silenzi elocuent di Crist si lu ¢jate dal moment culminant
de sO vite, cuanche al ven strissinat denant di dbs autoritéz che a
disonoravin la |0r sente e la |10r incarighe. Erode pe s0 tristerie e
Pilat pe sO viltat. “Fila lu interpela un’atre volte disint: No
rispuindistu nuje? No viostu di tropis robis che ti incolpin? Ma
Gjesu nol rispuinde plui nuje; che difat Pilat a resta unevore” (Mc
15, 5). “Cuanche al viode Gjesu, Erode s'indalegra unevore. Difat
a ere un biel piec ch’al bramave di viodilu parvie ch’al veve sint(t
afevelasul so cont e al sperave di viodilu afa cualchi meracul. Lu
interpela a lunc, ma Gjesu nol rispuinde nancje une peraule” (Lc
22, 8-9).

Ce varessia vt di rispuindi denant di un governador che a dis
che nol cjate in lui nissun rimpin par condanalu e po lu condane?
Ce vevid di rispuindij a un procurador che nol rive a disferensea
un nossent di un brigant, un che a cope une persone di un che al
va cuintri i dogmis religjés e in plui a mole libar il sassin e a
condane il nossent? Ce vevial di rispuindi a di un re che nol
cognosseve ne Diu ne leg e che s faseve strissina lis vitimis
denant di se par divertisi o par distraisi?

Il silenzi di Crist d eil plui grant at di acuse tai confronz di une
justissie che a vares di 1a sot tiere di vergogne, di judiz che s
sentin cence merit sun tune sente di justissie e le meti dute par
disonorale inmo di plui. Al e il silenzi des vitimis de incuisizion,
des grandis purghis nazistis, leninistis, cinesis, des vitimis di dutis
lis ditaturis di gjestre, di mieg e di campe che e an volGt umilialis
|Or vitimis cun tune farse di proces, par dasi une legjtimitat denant
de int e denant de storie che no anuje ceinvidia lalogjche dal |6f
che, te flabe di Fedro, al veve cjatade une reson par fa far
I"agnelut. Sfidis silenziosis e dramatichis fra prevaricazion e dirit,
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fra inocense e tristerie, fra vitimis e carnefiz, fra lGs e scOr. Un
duel silenziGs come chel fravite e muart te resurezion di Crist.

Il silenzi di Crist a vaazontas ai milions e milions di personis
condanadis cence merit, fatis spart cence scrupul o tal scOr di une
preson o te umiliazion di une cliniche par maz o te gnot plui fonde
di dutis, lamuart. Crist a dis, te sO jentrade a Gjerusalem, che sea
tasessin | fruz, “s metaressin a berla i clas” (Lc 19, 40). Ma
berlarano chés presons sot tiere, cence IUs e cence vite, i curidors o
lis brandis cui tiranz des clinichis mentals, chés busis sgjavadis a
lusor di lune tai boscs o tai IGcs plui rimiz, i reticolaz di Auschwitz
e fors crematoris?

Il discors mi puarte a un atri silenzi di Crist a une domande
fondamental di Pilat. Crist a dis: “Duc’ chel ch’a son de bande de
veretat, a scoltin la mé vos’. J dis Pilat: “Ma ce ese |la veretat?”
(Zn 18, 38). O vin ladomande ma no vin la rispueste. Cemdt mai?
Esal pa fat che Pilat al salte flr cence spieta la rispueste, dal
moment che | intaressave la rispueste o a veve pore di sintile? O
parceche Crist nol a vol(t rispuindi? No gal rispuindit parceche
Pilat nol mertave la rispueste o parceche nol voleve rispuindi,
obleant ogni gjenerazion e ognun di nd a cirisi cun fadie une sb
rispueste? O parceche la veretét e je trassendentél e une definizion
le vares mortificade, semplificade, banalisade? Stant che |I’omp
nol po vivi cence cirt la veretét, o scugnin domandg a Crist che,
se a atas(t denant di Pilat, nol tasi denant de anime incuiete,
curiose e tormentade che e va cirint, magari par trois sbalgjaz e
inadeguaz, cheste IGs di vite.

Crigt tal sardin dai ulifs, cuanche a atacat asudasanc ed e lat
a ciri confuart dai apuestui, ancje se dibant, al a sintit pesant,
insopuartabil il silenzi dal Pari. Difat nol veve la fuarce di bevi il
cjalic dal dolér, lui che al veve dit: “O ai di cjapa un batism e
grande e je la mé passion fin che no lu varai vit!” (Lc 12, 50). E
poc prin che lu cjapassin a veve fevelat de so passion come de sO
glorificazion: “Cumo la mé anime e je conturbade e ce gjo di di?
Pari, salvimi di cheste ore? Ma propit par chest o soi rivéat a di
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cheste ore. Pari, glorifiche il to non” (Zn 12, 27-28). Passion e
muart come glorificazion, il Crist incoronat re sul len de crés,
come in tradizions orientals e protestantis venerandis.

Jo no rivi a capi lis més poris e o stenti a capi chés di cheétris.
Par chel no mi metares par mai aciri di sondail misteri de angunie
di Crist. EpQr chel ripeti ché e ssimpri ché (Mt 26, 44) al etipic di
un’anime disperade, angossiade. E la disperazion e tocje il font
cuanche tu ti sintis dibessol. E je piturade cun precision tremende
in tal salm 22, ch’al scomence propit cu lis peraulis che Crist al
berlarain cros: “Diu gno, Diu gno, parcé mo mi astu bandonét?”.
La sensazion che Diu ti veti bandonét e ven dal fat cheno s sint la
sO presince, il so confuart, la sO companie, la sO rispueste: “Diu
gno, ti clami vie pa di e no tu mi rispuindis, di gnot e par me no
'nd’ érecuie’.

Fevelant teologjcamentri, a e impussibil che Diu, s al esist e a
e come che lu definissin, ti bandoni. Parceche, selui al sparis, nus
bandone, a ritire la sO soflade, o tornin a plomba in chel nuje che
lui nus a tirdz far. Nancje il soreli nol sparis, parceche o
restaressin cence ossigjeno e o muraressin duc’. Epdr, cuanche si
ritire di nd e o colin ta I’'ombre, o sintin come che il soreli nol
esistes. Al €, manol e par nd. Cussi Diu. Al €, ma o sintin che nol
e par nd, parceche no nus rispuint, no nus da un segndl, al tas. S'd
e brut cuanche atasini omps, ce no gal di jessi il silenzi di Diu?

Cjaant la storie, picule e grande, persond e coletive, o sint
simpri di plui chest silenzi, o sint simpri plui raris lis sOs peraulis,
mi semee che nus veti dismenteaz o che no no vetin plui a pratiche
la sO vos.

Chest s |lu palpe pensant ai cjamps di concentrament, 'es
bombis che a colin sui ospedéi e su lis scuelis, ’es tantis violencis
che ogni di si cometin sot dal soreli. E Diu a € impassibil, “nol
cjape bot”, nol bat cee, nol interven ameti un freno ’es pestadicis,
afaun spieli par gjavai puars agneluz des gramulis dai 16fs. La
storie come provedense, come spieli dal intervent di Diu, adisevin
une volte, cuanche a viodevin pardut la man di Diu. Ma si po di
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ancje che la storie e je la negazion de provedense, il faliment di
Diu, la sb sconfite plui umiliante. Parceche al a fat I’omp sul so
stamp e chest omp a e dut far cheil stamp di Diu.

Ne mi cunvincin chés difesis ex officio dai teolics, chej dan il
merit dal ben a Diu creadoér e la colpe dal ma a omp pecjador.
Masse comut! O sai che un dai granc’ responsabii dai disastros de
seconde vuere mondial al e stat Hitler, macui lu ga fat? Cuanche
s tratave di imbastilu, Diu no vevial di pensaa milions di fruz, di
vecjos, di omps e feminis che a varessin patit penis indicibilis par
colpe s0? Dula erial Diu cuanche al e nassit Hitler? Dula erid
cuanche al faseve brusa centenérs di miars di creaturis? Parcé no
ga rispuinddt a fruz che lu clamavin o a viei che lu
sconzuravin? Parce no gal sparagnat almancul chei che no vevin
propit nissune colpe persona?

O sa che e je une blesteme domandg i conz a Diu ma, da
moment che nus afaz cu lareson, o sinin dirit di doprale e di fa
domandis ancje n6 alui e no dome lui a nd. Ancje se la reson no
mi disberdee I’ enigme, parceche il misteri a e plui grant di me.

Al reste intir il scandul di un Diu che al tas. Al tas tes liendis
grandis e piculis, che par chel chej tocje a son simpri grandis. Al
tas tal ospedal, tes cjasis da viel restaz dibessoi, tes tremendis
depressions che ti cjoncin lis alis e la voe di vivi, tes gnoz che la
int no rive a durmi par colpe dai dolors, tai momenz dal dubit, te
disperazion plui penge, cuanche ti mdr une persone cjare, cuanche
ti cole pal ¢jaf il mont intir.

Cheétre di Modeste, di 90 agns, mari dal gno muini, s e sfogade
cun me come che no le vevi mai sintude. “O al lavorét dute la vite,
a son corant’ agns che o tignin cont de glesie, o vin simpri dat
cence cjalad in muse nissun e cence misura il franc e la bocjade.
Cumo mi cjati vecje, plene di dolérs e no mi ven voe nancje di
predlu. Mi par come di fevela cun tun che nol bassile o no mi sint.
Mi ven ancje il scrupul che no seti nuje”’. E sO brlt Ivana, chej ere
muart il gjatut di un mésjustein ché di, e areonz(t: “Par me nol €.
Parceche j ai domandat dome la fuarce par juda chei piésdi me e
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no m'e a dade. No jes mai di cjase e mi contentavi di viodi a
matea la mé bestetute e m’e a ¢jolte ancje ché. Ce j costavial a
|lassame? Par me nol esist nuje”.

Vevio di metimi afal’avocat di un Diu latitant e daur ju a dos
feminis che mi presentavin la prove provade dal so silenzi? O ai
dit dome che s trate di robis plui grandis di né e che, s al €, nol e
chel che o pensin e duncje ancje lis sOs peraulis a son difarentis
des nestris. Ur ai ancje dit che, se ur zove a sfogasi, magari
osteant, che lu fasin. Ma se invessit ur cres il torment, al € miel
lassa cola une cuistion che nissun no le a distrigade.

Pero al reste il scandul di chestis peraulis che si bramares di
sintilis e no vegnin. Peraulis tasudis. Di chel che nol vares mal di
tasé parceche, s a taslui, cheétris afevelin dibant.

In chest gno ciri, cence cjaveg e cence code, lis peraulis tasu dis
te storie ingredeade dai omps e adiritute tal misteri di Diu, mi
inacuar¢ che ognun di n6 a a vit un rapuart problematic cu la
peraule, tal sens che a son plui lis peraulis tasudis che no chés
ditis. Ognun di n6 a e pari di tantis peraulis tasudis ma al € ancje
f1; a atasit cuanche al veve di fevelama| e ancje stét tasit a lui,
soredut tai momenz plui impuartanz de vite. Mi permet di ripuarta
la mé esperience parceche e je ché che o cognos di plui.

Lant indalr cui agns e passant far par far la mé vite za vonde
indenant, o sint che mi son mancjadis tantis peraulis, che in ché
volte magari no mi rindevi cont di trop ch’a erin impuartantis e a
segnavin lavite in positif e in negatif. Tacant des peraulis di afiet,
cheason lisprimisacjapalis e lis ultimis a dismentedlis.

Cheétre di al e stét il secont proces di Luigi Chiatti, un zovin di
28 agns, di Foligno, che a a seviziét, copat e soterat un frut di 4
agns e un di dodis. J vevin dat doi ergastui. Cumo j an dat
trent’ agns parceche e an ¢jatét in lui un grant deficit. A difarense
di cheétris fruz, ] son mancjadis lis peraulis dal afiet parceche j e
mancjade s0 mari. Apene parturit, la mari lu a metlt tun
orfanatrofi parceche no s sintive in grét di tirdlu su. Cussi chest
frut, pa prins sis agns di vite, S € cjatat cence une cjarece, une
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bussade, une strenzude, une peraule dute s0. Al a vivit insieme a
atris fruz disfurtundz come lui, sot la direzion di predis e muiniis
che no vevin cognossit afiet e, se lu vevin cognossit, avevin di fa
di dut par dismentedlu. Mi par di rindimi cont pensant ai miel
gjatuz, che la gjate ju ten strenz e a sgrife duc’ chei che j van
dongje. E vaapojail so picul tal puest plui sclr e flr di man e, se
mi viOt masse curifs, lu strissine ator pal cjast tal piés puesc’, par
resta dibessole cu la sO besteute, che eje dut il so mont. Apene che
la gjate s dontane, il picul a tache a gnaula e, se mi intivi a
cjapalu in man cun gracie, al gnaole di tiraju il sufit.

Luigi Chiatti nol a cognossit nuje di ce che il plui puar gjat al
gperimente. No dome nol avat afiet, mas e cjatéat tun trop di fruz
disfurtunaz la che e regnave la lec dal plui salvadi, |a che il plui
debul a devente “il trastullo e la vittima’ di che plui granc’ e
perfiz.

Cheste esperience negative e a tant segnét il puar frut che nol a
rivat a ripias nancje dopo che une copie, siore ma forsit poc
sensibile, lu a cjolt fi d’anime. Sierét di caratar, pledt su se stes,
malinfident di dut e di duc’, al a v(t coragjo dome cuanche s €
cjatat cun tun frut plui picul di lui. E cuancheil frut s erivoltéat e
a atacat a berld, lu a copét. “Par no sintilu a vai” a a dit in
tribundl. La sentence e a motivét espressamentri cheste mancjance
di peraulis e di gjesc’ di afiet tal moment formant e fondant de
vite. La mancjance di afiet no fas dome damp a cir, che lu fas
deventa ddr, ma e infont te psicologje dal frut une insigurece
tremende, une pore inmotivade, une malinfidence total, une
impussibilitéat di rapuartasi cu lis personis che no seti violente,
Disastros a cjadene, come la bombe atomiche che e cope dut ce
che a e vif.

La cuistion e riguarde plui personis di ce che s crodares. E
riguarde interiis gjenerazions di furlans, adiriture un stil di vite. O
rivi a di che il popul furlan, fin cheétre di, al e cressit cence
peraulis, cun peraulis tasudis. No vuel fant une colpe adinissun; o
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fas une constatazion. Si aancje di di che lavite e rive, magari cun
fadie, acomeda e a ecuilibra certis carencis.

O pens a secui di emigrazion a pleton, tacade inmo dal Siscent e
finide dibot cheétre di. L’ emigrazion, ché persond come la nestre,
e je par definizion disgregazion de famee. Se ur lara benon, il fi e
|a fie a podaran gjoldi des cjarecis e consolas e rinfuartisi cu lis
peraulis de mari; ur mancjaran simpri chés dal pari. E la mari,
restade dibessole a puarta il pés de famee, no varatimp di proviodi
ancje a nudri I'anime e la psiche dai siei fruz, co no rive nancje a
passi lalor fan matered, a disberdea i problemis primaris dal pan
e gaban. O a sintdt plui di une mari a di che lis cjarecis, lis
bussadis, i gjesc’ di afiet a son un [usso pai massepassiiz, parceche
“cu lis bussadis no s mangje’. La stesse filosofie le veve ché
femine che, lant a compagna |I’omp ch’al partive pe France mieg
cjoc e viodint doi fantaz che s cisicavin, ur a dit: “Bussaig,
bussas, e vighara ben ancje lavuestre ore!”.

Lis peraulis di afiet no dome a erin cussideradis un lusso, ma un
pericul e une debolece, parceche a riscjavin di tird su une
gjenerazion figote e p6c temprade 'es temperiis de vite. Se la
mancjance di chestis peraulis e di chesc’ gjesc’ e segne I’anime,
no vin di maraveas dal caratar sierét, insigdr, malinfident, ruspios,
salvadi di tante int, soredut la che plui grande a ere la miserie e
plui marcét I’isolament. No si po lassa une rose cence une gote di
aghe e lamentas se e ven su sute. Al e za un meracul che e veti
resistit e a seti inmo vive. Naturalmentri chel poc di afiet che a
vevin a disposizion lis maris (i paris a son staz escludlz par
sisteme, da moment che a erin indispensabii dome pe rude
funzion riprodutive) al scugnive jessi dividit pal numar da fis,
che and’ ere ssmpri masse, soredut cuanche a ere ore di mangja. O
cjali ogni tant cualchi fotografie di chés vecjs e mi ven di vai
denant di chés musis di femine tiradis, sutis, seriis, sujadis come
chés vacjs te stagjon dal sut che s vitt tai documentaris. Cemait
faur une colpe se e an tasudis lis peraulis di afiet, co ur es vevin
tasudis ancje alor?
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O torni 'e mé esperience persona cjalade cul sintiment e la
sensibilitat ingrumade cui agns e cu lis delusions de vite e mi
inacuar¢ cun spavent che no ai ma vude une famee. Famee
intindude come comunitat spirtudl, afetive, come Ilc da I’ anime.
Nassit dal 1941 in plene vuere, o soi |at a scuele dal *47, in plene
miserie postbeliche, cuanche si veve bondanse dome di peddi e di
blecs. S jevave, s sbrovave su un alc di gulission, s partive pe
casarme de scuele, lache aerin privilegjaz i siérs e i benvistlz; s
tornave a cjase di corse par podé rafa par prins ce che al ere su la
taule e po s replicave dopomisdi cu la scuele e soresere sl leve a
butasi sul pajon di scussis. Vie pal’istat jo o levi su in Cjargne, a
Davai, cun mé none e o tornavi dongje juste par tacala scuele. No
mi visi di bussadis, di strentis, di confidencis, di momenz di
intimitat cu mé mari o gno pari. Parétri nancje no ju pratindevi in
ché volte, come che no ju pratindeve la puritat de biade canae di
Vencon.

Dal 1952 o soi lat in seminari a Cjastelirs e in pratiche o ai
cjoncat ogni rapuart vital, sclet, uman, gjoldibil cu la famee,
parceche mi eri ridusit usance il salm: “O soi deventéat un forest
pal miei fradis, un strani pa fisdi mé mari” (69, 9). Il pari spirtual
L6f, prin di molanus des carceris diocesanis par chés feriis
sassinadis fra glesie, funzions e canoniche, nus racomandave:
“Andando in vacanza, non perderete mica tempo a parlare con le
sorelle o le cugine? Ricordatevi che il diavolo non va in vacanza.
E don Bosco dicevas Le vacanze sono la vendemmia del
diavolo!”.

Cussi 0 a scugndt usami a disberded i miel problemis di ogni
gjenar, cence pussibilitdt concrete di confidami cun nissun. Par
chel no mi doi di marivee se cumo, cjatanmi cui miel fradis, no mi
ven di fa granc’ discors, parceche no s sin mai fevelaz, sbrocaz,
cunfidaz. O sin partiz come che a partissin i ucei cuanche alassin
il nit: ognun al a svualat pal so distin e a a ¢jatat un so mont. Ma
il nestri nol esist plui. Nol e mai esistt.
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Une volte, a 16 agns, o soi lat aviodi a Vencon, tal cine public,
“1I piccolo vetraio”. Viodint chel puars doi fruz che a partivin pe
France, par la a lavora il veri, lis umiliazions che a pativin, lis
fadiis che a fasevin e po il plui picul restét lavie par colpe di une
brute palmonite, o ai tant di chel vajat che mi dulive la casse dai
vOi e mi semeave che il clr a sclopas di dolor e ribelion. A erin
lagrimis autobiografichis. Il plevan di Vencon, che j vevin contét
che mi vevin viod(t al cine, mi a domandat rabi0s ce che 0 vevi
intenzion di f& laindenant in seminari 0 gambia strade.

Tai 13 agns di seminari mi son mancjadis lis peraulis di afiet di
mé mari, lapresince di gno pari, il rapuart vital cui miei fradis. De
mé famee seont il sanc no mi rivave comuniczion. Alore o cirivi,
come chei ¢jans bandonaz che si vi6t ogni tant atér pes contradis,
di |a dalr dal prin che, impen di tiraur clas, ur fas un gjest di
umanitat. Mi vares plasit sbrocami cun cualchi ami, sinti il calor
di un rapuart gjenuin e no gjesuitic. Ma la prime regule da
seminari a ere ché di sta atenz 'es amicissiis particolars. Par chel
nus gambiavin regolarmentri di banc e di file e nus obleavin a
feveldaduc’ cunduc’. O senotasé. Si veve di salvalacadtitat e plui
un al ere salvadi e a fevelave cu lis statuis o cu la puarte dal
tabernacul e plui al ere just. Cussi no a mai poddt coltivami une
amicissie profonde, propit jo che o pues sta cence feminis ma no
cence amis.

In compens des peraulis tasudis de amicissie e dal confuart a
rivavin a rafiche chés vilanis dai superiors, che in 13 agns no an
rivat a cjata in me une sole cualitat positive. Jo o vevi duc’ | siet
vissis capita plui lismancjancis di caritét, di castitat, di umiltat, di
ubidience, di disponibilitdt. Tal ort de mé anime no je mai
cressude une viole o une margarite ma dome urtiis e baraz. E [0r a
jentravin cun chés talpadis e cu lis|0r grifisa gjavavini difiez ma
cu la premure e la malegracie a fasevin sangana la mé anime e a
tibiavin chél pbc o tant di bon che Diu al veve semenat ancje tal
gno picul ort. Cuanche o levi di 16r, 0 scugnivi dome tasé e supami
la predicje, cence riscja une peraule di autodifese. E no podevi
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lamentami parceche a erin sadics e carognis. Cuanche si faseve lis
garis di ceremoniis mi metevin tal ultim puest parceche no vevi
sensibilitat liturgjche e cuanche s faseve la fotografie, dapit dal
an, mi metevin dalr di duc’ parceche o eri brut come Calimero e
maldert e no volevin ruvinalafotografie di grop.

In cheste situazion pesante, soredut tal moment fondamental de
formazion, no podevi sbrocami cui miei fradis, che no viodevi,
cun mé mari, che an’ veve avonde a para indenant la barache
restade, cui miei amis, che a sares st un delit. Mi a scugnit
rassegnami a contgyy dut a di chel che al saveve dut ma che nol
podeve rispuindimi cun chés peraulis umanis che tant o bramavi.
O ai predt tant, cun intensitat, cun dolor e sperance. Cualchidun le
clamara ancje inlusion, ma ogni volte che o saltavi fOr di glesie il
cur al ereplui lisér eancjeil voli a viodeve plui clar.

Pensant a dutis chestis robis (e cui rivial a no pensalis, soredut
tes gnoz eternis de malatie e ta dis penés dal dubit e dal
aviliment?) mi domandi cem(t che o ai rivat a salvami di cualchi
giest sconsiderét o di cualchi situazion patologjche e mi doi di
marivee par prin di vé rivat a sava un fregul di ironie e di
serenitét. Mi cussideri un meracul vivent, parceche jo o sintivi lis
vilaniis une par une. No cu lis orelis ma cul clr. Naturalmentri, se
no an rivat a comprometi dut, nol e dit cheil damp no lu vevin fat
e che no veti di puarta par in vite lis feridis di une stagjon
disgraciade e di une esperience tramautiche.

Dopo predi nol e che la situazion e seti gambiade, pero o eri
grant e no podevi plui permetimi il lusso o la viltat di un albi.
Difat lis més rognis cu la istituzion m’es soi distrigadis dibessol,
ancje se lis peraulis tasudis par masse timp mi an lassat un segndl
di grande insigurece e sfiducie in me stes. No S pO gjavg a un
impunementri la stime sacrosante di se e no si po semena di un
continuo la disistime e pratindi che no meti lidris e no cjapi pit.

No vue jentra tal cantin o gjespar dai miel rapuarz cul vescul
Battisti. Se 0 varai ocasion e voe in’ fevelarai plui in la. O pues
dome di che di lui no mi € mai rivade une peraule profonde, sclete,
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afetuose, di clr a clr. | complimenz che mi fas ogni tant par
tignimi bon ju cussidari calcui, no peraulis. Di lui mi reste une
letare uficidl, a firme sO e dal cancelir, la che, a dis. “Negli
incontri tra figli e padre (il pape n.d.r) ti disturbano
particolarmente le manifestazion di esultanza che Tu, forse
incapace di tali sentimenti, non apprezzi, disprezzi e chiami
populismo. Spargi il tuo eterno malcontento...”. Esal alc di zonta
denant di tante profonditat psicologjche?

Il biel, o il brut, a e che, confidanmi cui amis, o cjati che ancje
|6r e an risint(t e a risintin a distance di agns di chest clime di
falsetat e di disumanitéat. Une volte, fevelant dai seminaris che s
stan sierant, 0 ai scrit che no mi met a vai parceche e an sierét |
cjamps di concentrament. Un predi mi a dit che no s po fa il
parangon parceche in seminari si leve volontaris e s a ancje di
capi i timps. Come se jessi brusaz vis za 50 agns a fos mancul
crimindl di vue.

Mi stoi inacuargint che in chestis més notis 0 ai tratat gno pari
come che la glesie e trate san Josef. In bande, ta |’ ombre, dibot te
inesistence. Chest al dipent siguramentri dal contest cultural
furlan, la che a regne il matriarcét eil pari a e, te mior ipotesi, in
secont plan, cuanche nol e ultim in graduatorie. Lu ai provat
soredut in Cjargne, la che plui marcaz a erin i damps di une
emigrazion croniche.

Al dipent ancje dal fat che no a vude une vite di famee normal,
continue, come duc’ i cristians. Al dipent dal fat che mé mari,
forsit par acentuain buine fede i siei sacrificis e lis sOsvirtliz, e a
acentuat i difiez di lui. Sta difat che no a mai rivat a vé cun gno
pari un rapuart di confidence e di afiet. Come che lui no lu a vit
cun me. O sin laz indenant cence une vere comunicazion di anime,
tasint di une bande e di cheétre lis robis plui bielis che s varessin
poddt confida.

Cul timp lui a avude braure de mé sielte di fail predi e ancje
dal gno mdt di jessi e di vivi manal rivave adimal. Comechejo o
ai capit trop che al veve di vé patit cence la cussiderazion e |’ afiet
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de famee maancjei miei lavrisaerin sigjlaz. Frame e lui a e stét
dome un rapuart di peraulis tasudis. Po lui a € muart e jo o0 sint
simpri plui vive la sb presince e ancje la grandece des sos cualitaz
morals. O cir di di in te pregjere dut ce che o vares vt gust di di a
muse e 0 speri, magari mi inlGt, che Diu j puarti chestis més
peraulis tasudis, come che a proviodara a puartami ancje a mi |
siel pinsirs plui gjenuins e cjars. E reste, interie, I’amarece di no
vé pod(t disi cuanche s ere in timp e ogni peraule e sares stade
come une gote di rosade sun tunetiere arsinide.

Une di o a stéat a ¢jata un ami tal ospedal, cun tun mal di chei
carognis. Mi adit: “O vevi di ridusimi cussi par sintimi adi de mé
femine che mi Ul ben”. O cognos doi spds che e an vt tal cjéf
dome lavors, béz e intares, cence mai un moment par disi une
peraule di afiet. Cumo lui nol sacedi ejé cerispuindi. E an cjatét
il timp di fevelasi ma j€ e jé stade operade tal cuel e no po
esprimis.

Cuanche o0 ai tacét chestis riflessions no savevi ce ch’'a saltave
far. Lant indenant cul discors mi rint cont di trop grandech’'ejela
cuistion e de estension inmense dal probleme. In plui mi sint
scanat come un che al a fate une corse par une strade di bosc che
nol cognosseve e che le viét simpri plui lungje e mistereose; o
come che un che a atacat ala su par une rive e cumo s cjate
denant di une spice masse alte par rivainsomp. Parceche chel che
a rive a spiega il misteri des peraulis tasudis a a cjatade la claf
dal misteri de vite, dal moment che lis peraulis tasudis a son la
realtat profonde, vere de vite, cu la cud che chés ditis a son juste
la spice di un iceberg. La storie vere no sara mai contade; i Vérs
protagonisc’ no podaran mai da la |6r version; la veretét e sara
simpri platade; la part plui grande de creazion e restara
impronunciade, tun silenzi di eternitdt. Tant che mi ven di
domandami se a e just ce che a disil vanseli, che “in principi a
ere il Verbo, la Peraule” (Zn 1, 1). No esal plui just di che “in
principi a ereil silenzi” ealafin a sarail silenzi e ancje tal mieg
a eil silenzi, I'incomprensibil, I'incomunicabil, I'indicibil, magari
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riviestt di peraulis che a son fatis plui par confusiona che par
sclari? No esal forsit il casdi di che la peraule e a plui parintat cu
|a falsetét che cu la veretat e che ogni peraule dite mi slontane de
|Gs impen di svissindmi? Diu al e sclr, misteri, silenzi e plui s tas
sudi lui esulisrobisfatisdi lui e plui s svissinisi alaveretét e a
Diu.

“Tibi silentium laus’ o ai cjatéat scrit tun libri vecjo. Mi pér che
a ripuartave une frase de Bibie di san Jeroni: “O podin laudati
dome tasint”. Ma aore dutis chestis prgeris e formulis e
definzions e discuisizions e precisazions a vegnin de falsetat e no
de veretét e nus slontanin di Diu impen di svissinanus.

Denant de incomunicabilitat esistenzidl des personis fra di 16r,
de incognossibilitéat efetive des personis e des robis e de redtéat, s
po fatre sieltis. continua a baba par pore dal silenzi e dal misteri;
butas te disperazion e tal nichilisim; aceta larealtat e contentasi di
chel pdc che s po comunica e cognossi, savint che la part plui
vere e restara ssimpri in ombre.

In tal vanseli e je une espression unevore tremende: “No veis di
vé pore di 16r. Nol e nuje di taponét che nol veti di jess palesét e
di platat che nol veti di jess sav(t” (Mt 10, 26). Selavere storie e
je platade, podino spera che une di e vegni rivelade, contade,
berlade? Che finalmentri si puedi cognossi |a realtéat red e no lis
bausiis? Ch’al vegni un timp che “lalenghe dal mut e scriulara di
gionde’ (Is 35, 6) ei popui e lis personis che no an poddt fevela
parceche lal6r bocje no a mai vude la pussibilitét di contalastorie
viodude de 10r bande a podaran finalmentri meti in clar la 10r
reson e il tuart di cheétris? Ch’'al vegni il timp de veretat o che si
veti di rassegnasi a une eterne falsetat?

Ogni tant mi gafe un scat di fantasie. O pens lis peraulis tasudis
come fueis che un gjarat trement al a fat cola dal arbul prin dal
timp, cuanche a vevin ancjemo di da il mior di 16r. A son fuels
muartis, pierdudis, finidis. Ma la nature, tal so sintiment fat di
passiense, e providt a pardis in frucons par che a deventin colt. Il
bosc no cressial cul patus, vadi cu lis fuels muartis? Si puedino
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clama ancjemo muartis se a fasin cress tante vite? Cuissa se lis
peraulis tasudis, lis veretaz no palesadis, lis vitimis de falsetét e de
opression no van sot tiere a colta e a fa cress la storie? In chest
Cas no saressin muartis, pierdudis, finidis, ma a saressin come lis
lidris dal arbul, che a son la vere fuarce dal arbul e la part plui
vital. Difat s po tgja un ramag e ancje une buine part di tronc.
Dome cjongant lis lidris st alamuart dal arbul. Duncje lis peraulis
tasudis, lis veretaz platadis a son il vér motér de storie, la vite
autentiche e profonde che e pare indenant il mont. Une sorte di
vendete che e po semea patetiche ma che, cu la lGs de fede, e po
deventa profetiche. Ma no vue sfuarca un paragon che no soi
siglr nancjejo.

Denant dal misteri dal mont, di cheste incomunicabilitét, la
strade plui stupide e sares ché di moltiplicalis peraulis e tentatifs
di soluzion. In tal libri di Jop, parabule de cuistion dramatiche e
eterne dal dolor e de assurditéat dal vivi, si fevele di tre amis che,
savude la disgracie capitade, a son laz a cjatdlu. A erin Elifaz il
temanit, Bildad il suchit e Zofar il naamanit. A vignivin di tieris
diferentise aerin uniz de solidarietét e dal displasé.

Ma o preferis lassa fevela il libri sant. “Si meterin d’ acordo par
|&a condolési cun lui e aconfuartdlu. Algant di lontan i 16r vGi, no
rivarin a cognossilu. Alore a tacarin a vai a dute vos. Ognun s
sbrega i vistiz e sl buta il pulvin sul cjaf. Po si sentarin dongje di
lui par tiere, par Siet dis e siet gnoz, e nissun no j dise une peraule,
parceche a vevin viod(t trop grant ch’al ereil so dolor” (Jp 2, 11-
13). Perfet! Pecjat che no an poddt resisti e, cul ciri une spiegazion
“logjche”, e an sharét monadis a rafiche. Jop al e colét te vuate
come |6r e ancje lui a cirive argomenz contraris a chei dai amis,
Dome a la fin a a capit che no jé ché la strade di bati e | a
rispuinddt a Jahve cussi: “Ve', o soi vonde picul: ce puedio
rispuindi? Mi met la man denant de bocje. O ai fevelat une volte e
no insistarai, une seconde volte e no zontarai plui nuje” (40, 4-5).

Dongje di Jop 0 met une vOs nostrane, pari David M. Turoldo,
un che, dopo di vé fevelat tant in prose e in puisie, tes glesiis e tes
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placis, di religjon e di politiche, e di v§ domandat a Diu la reson
di tantis injustissiis e di tant dolor che a regne tal mont, cuanche
lu a gafat il mal fisic e la tentazion de disperazion, a a preferit
bandona la strade de reson, de discussion, des peraulis berladis par
sielgi ché plui dignitose des peraulis tasudis. Al scrif in Canti
ultimi:

Tu, Dio, sempre piu muto:
silenzio che piu s addensa

piu esplode: eti parlo, ti parlo
emi pento

e balbetto e sussurro sillabe

a me stesso ignote:

ma so che odi e ascolti

eti muovi a pieta:

allora anch’io n' acquieto

e faccio silenzio.

Ancjejo otas. O ai zafevela masse.

Visepente, ai 6 di mai dal 1996 - tai vinc' agns dal taramot -.

pre Antoni Beline
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