

Antoni Beline

# Lis peraulis tasudis

Glesie Furlane 1996

Antoni Beline

# **Lis peraulis tasudis**

Glesie Furlane 1996

*I cî a contin la glorie di Diu  
e la volte des stelis la sô vore e conte;  
une di j passe il mes a di chê âtre,  
la gnot 'e gnot j passe la gnove.  
Nol è un fevelâ, no son peraulis,  
no si rive a sintî sunôr di sorte;  
si è slargjade la lôr vôs par dute la tiere,  
fint ai cunfins dal mont la lôr peraule.*  
(Sal 19, 2-5)

O tachi cheste mê riflission su lis peraulis tasudis tun moment particulâr dal an liturgjic o scansion dal timp seont i misteris di Crist: la Setemane sante. Un timp impegnatîf par duc' e soiredut pai predis. Une volte si diseve che la Setemane sante pai predis a ere come il tajâ forment pai contadins, un tour de force, une scanade, une sglonfe santissimade (in tiermins spirituâi).

Cumò la clime e jè gambiade e dibot disledrosade. La int e jè cjapade di mil fastidis e berdeis reâi, imponûz o volûz, e no si pò pratindi un sfuarç eroic di concentracion mistiche fra une rogne e cheâtre e cence il timp di decompression o deceleracion. No si pò passâ dai ingranagjos de fabriche o dai ufissis o des regulis cinichis e impietosis dal profit a la leture dai libris sanz fondâz sul pardon e la remission e la contemplacion dal servidôr di Jahvè che al salve il mont cui siei patimenz e cu la sô sconfite. Chest in tun mont e in tun sisteme che nol acete sconfitis. Siguramentri il mont contadin, cui siei ritmos naturâi, faz di passiense, di costance, di regolaritât, di esperience cotidiane de semence che e mûr e a bute fûr, al ere plui adat, plui intonât, al judave di plui.

I predis cumò, grassiant Idiu, a varessin mancûl lavôr di routine e duncje a saressin plui vantazâz par cont di riflission, di meditacion, di contemplacion dal misteri. Ma il gjaul al à volût meti la sô grife ancje tal mont clericâl (parâtri no si è mai slontanât propit dal dut) e cussì i predis a si son cjatâz piês di prime, parceche a scuegnin ripeti la stesse solfe dôs o tre voltis in

dî, cul voli al orloi de canole plui che a Crist in crôs, e siguramentri cun mancûl sodisfazion e cul cûr mancûl infogât. E se il cûr dal predi al è apene clip, no si pò pratindi che chel de int al deventi une bore. Pecjât, parceche l'assuefazion nus sassine dut il biel e il bon che o vin sot man.

Ma il resonament mi interesse soledut pes cjampanis. A sunin dut l'an e nissun no lis sint. Però di Joibe a Sabide sante, ancje i plui distraz si inacuarin che lis cjampanis no sunin. Come chel omp che une dî mi à fermât par strade par dîmi che une cjampane no sunave ben. E nol vignive mai a messe. Alore o vares vût ancje jo di lâ in cjase sô a visâlu ogni volte che lis cjampanis a sunin ben e ancje par lui.

Ma salacôr al è distin che certis realtâz, soledut lis plui fuartis come la fede, l'afiet, la pâs, la serenitât, la salût, la mari e il pari, la glesie, il paîs, la lenghe, la culture, si inacuarisi di trop che a valevin cuanche no si à plui la pussibilitât di gjoldilis. Parceche l'omp al è come Pinochio: O Pinochio al è la parabule de umanitât. Difât al devente omp a la fin e no al inissi e dome dopo di vê cumbinât disastros incrosâz.

Alore, in chest timp di riflession e partint ancje di chestis cjampanis che no sunin, o volares, se o rivi, butâ jù cualchi riflession, cualchi esperience, cualchi alc su lis peraulis tasudis, no ditis, no partidîs di chel che al veve di comunicâ e no rivadis al destinatari, peraulis mai nassudis e muartis prime di nassi, une sorte di abort verbâl, cence nissune significazion e cun mancûl incidence di une peraule dite, che e jè par co stituzion flatus vocis, robe svualarine e inconsistent, al limit de inutilitât. Epûr il câs al esist e jo stes o ài fate esperience mare e dolorose.

Un gno amî al à pierdude la mari ch'a saran cinc agns. E ogni volte che si cjatîm mi torne fûr cun chest torment che lu lambiche. "Jo no soi stât un bon fî tal sens tradizionâl, soledut di chei tacâz simpri tôr de cotule de mari. O ài tacât adore a fâ lis mê sîltis, a cjapâ lis mê decisions, ancje in contrast cun ce che a varessin volût gno pari e mê mari. Lôr a puntavin sul investment sigûr,

tant in afârs di tacuìn che di cûr. Jo invessit o eri plui puartât a riscjâ. O ài riscjât sul lavôr e in amôr. Alc mi è lât ben e alc no, ma o preferivi jessi jo a sbalgjâ che no un âtri a induvinâ. Par dignitât personâl, par gust di riscjâ, par ostinazion o orgolgjo. Cuanche mê mari mi faseve cualchi osservazion o raccomandazion, par no dîj di stâ cidine e di lassâmi fâ la mê strade, j rispuindevi: Mame, cumò no ài timp. Lasse che o disbrati chest lavôr ch’o ài pes mans e po o fasarìn une biele tabajade. Le ài parade indenant cussì fintremai che mi àn clamât di corse parceche mê mari e à vût un ictus. E jè restade paralisade e cence fevele. J ài stât dongje par tre dîs, fin che e jè muarte. J tignivi la man e m’e strengeve; le cjalavi tai vôi e jê mi cjalave fisse. O viodevi che si sfuarçave di dîmi alc ma no rivave. O viôt ancjemò chei vôi inturgulâz che mi cjalin e chê lenghe che si môf tal cîl de bocje disperatamentri mute. O dares dute la mê robe e miege vite par podê savê ce che mê mari e voleve dîmi in chei momenz”.

O crôt che nissun nol rivi a decodificâ chês peraulis tasudis o no rivadis a destinazion. Plui facil al è intuî il sens di chês peraulis e il contignût di chel mes. Par solit une mari e cîr di fâj capî al fî che j ûl ben e duncje a son peraulis di afiet. E cîr ancje di fâj lis raccomandazions pal avignî, ancje se tantis voltis al è timp strassât. Ma une mari no fevele parceche il fî al capîs; e fevele parceche jê e jè mari e duncje e à la responsabilitât dal fî. Un istint di maternitât e di moralitât. Un dovê che al nas dal afiet e un afiet che al sint il dovê. Une persone normâl, denant de inutilitât di une raccomandazion o di un consei o di une predicje, e disares: “Jo o ài fate la mê part e no ài timp di pierdi. Rangjti!”. Ma une mari e un pari no àn mai fate la lôr part, ancje se le àn fate, e a cjatin simpri il timp di fevelâ ancje se no ’nd’àn. E soledut no disaran mai: “Rangjti!”. Parceche no son “normâls” ma alc di plui e di difarent. Un “sant” predi al à dit in predicje ’e sô int: “Jo o ài cirût di fâ la mê part e cumò, se o voleis, o seis libars di lâ a rustîsi a cjadalgjaul!”. Il gjenitôr plui pecjadôr e plui puar di virtût al vares

pensât cincuant voltis prime di dî une robe dal gjenar e salacôr le vares dite dome cu la bocje, in at di rabie e di disperazion.

Une mari e podares ancje spindi i ultims momenz par cridâj al fî e fâj la liste di dutis lis sôs disubidiencis e di duc' i displasês e presentâj il cont. E vares dirit e reson. Ma une mari no va indenant a sun di dirit e di reson, senò no vares frontade une strade là che si “piert” tal moment stes che si fâs il prin pas. L'amôr al è simpri un pierdi. Il vanseli al dîs che al è un pierdi par cjatâ e par vuadagnâ (Mt 16, 25). De nestre bande al reste un pierdi.

J ài spiegât a chel gno amì che une mari no fevele dome in pont di muart e no dome cu la bocje, dal moment che dute la sô vite e jè un peraule e un insegnament. Ma j è restât il marum. J ài parfin dit che une mari e fevele ancje dopo muarte, pal misteri de comunion dai sanz, ma lis peraulis de fede, mistereosis e ipotetichis, no j àn gjavât il scrupul, reâl. Al voleve cognossi chês peraulis no rivadis a destinazion. J semeave che a scugnivin jessi unichis no tant pal contignût (al è simpri dificil jessi creatîfs e tant plui in situazions criticis) ma pe solenitât e unicitât dal moment.

A vê sintiment e furtune no si vares di spietâ propit l'oca sion mancjade par sintî lis peraulis di une persone cjare. La vite e jè za curte di cussì; cirin di no scurtâle in mò di plui cu la premure e la latitance. Cetant che mi plâs il libri sant là che, fevelant di Samuel, al dîs: “Nol lassà colâ abas nuje di ce che Jahvè j veve dit” (1 Sam 3, 19).

No mi soi cjatât, par furtune, te cundizion di no podê fevelâ. Però o ài cognossût un omp in buine etât che al à vude une paralise e al è restât cence fevele. La femine, lis fiis, i amîs, cualchi volte ancje jo o erin atôr dal so jet, tal ospedâl, e j domandavin cemût ch'al stave. Lui al moveve la bocje, il cjâf, i vôi, i braz cirint in ogni sisteme di fâsi capî e pò al tacave a vaî e o vevin il sintiment di no tormentâlu.

Par cumbinazion, dopo un tre mêis di calvari, al à dât di ca par cont di fevele, ancje se il brut mâl che lu veve gafât al leve indenant cence remission. Però al podeve fâsi capî, domandâ,

sintîsi vîf. Cuanche mi sentavi dongje di lui a peteçâ mi diseve: “Siôr plevan, mi sint che no stoi ben e, cun ce che si sint atôr, o varai ancje jo un di chei gjaulins che nus stan menant vie duc’. Però mi sint instes un siôr a prefarense di cuanche no podevi fevelâ. S’al saves ce disperazion che ti ven a rispuindi cence sintî nissun sunôr, a viodi che no àn capît nuje o par ledrôs e no podê spiegâsi! O crôt che la muart no seti plui dure!”.

Il no podê comunicâ, spiegâsi, domandâ, confuartâ, protestâ; il movi i lavris e la bocje inutilmentri! Se grande e jè la pene di chei che a son dongje, trop fonde no àe di jessi la disperazion di chel che nol rive a esprimisi?

O cognos une femine unevore fuarte e sfurtunade che si è cjatade tun gredei di famee che no vares mai volût e no à mai acetât. Difat cun me si sbrocave vaint, osteant, maludint. Po j à capitade la disgracie di restâ inferme e cence peraule e, par disdete o par provedense, e à dibisugne propit di chê persone che no à acetât. Cheste persone j sta dongje, le servis, le sopuarte, j dà coragjo, j fâs plui che no un fî o une fie. Epûr cuanche o cjali chei vôi mi domandi: “Ce sintie dentri di sè? Tropis voltis no si àe bramade la muart o la muart de persone che cumò j fâs dut? O il mâl e il dolôr àno morestade la sô anime e cumò lis sôs lagrimis a son magari di pintiment o almancul di afiet?”. Domandis che no varan mai rispueste e che simpri e tormentaran la persone che le assist e chei che e àn vivude la lôr storie. Peraulis tasudis. Ma ce peraulis?

A proposit di un che nol pò fâ rivâ al destinari nissun mes, fûr di cualchi segnâl che lu capissin dome chei che lu àn a pratiche e che in ogni câs no pò jessi une comunicazion esaustive di un’anime diventade plui sensibil parvie de menomazion e de infermitât, mi soven dal biât Santo da Vuiche, che j disevin ancje il mut di Rualp par disferenseâlu dal mut di Val. Lu ài soterât ai 11 di dicembar dal 1975, juste cinc mêis prin dal taramot che lu vares sassinât ta l’anime.

Il Santo al ere nassût come duc' ma sui cinc agns lu veve gafât la meningjte e il miedi j veve dit a sô mari: "Vigje, preait il Signôr che us al cjoli, che senò j reste par in vite il pidiment des orelis". Difat lis orelis j spurgavin saldo e nol à sintude plui une peraule, une vôs. Di li il so sierâsi tai confronz de societât, so redut tal so aspjet plui formâl o repressîf, come vuardeans, garbenîrs, miedis e in gjenar dute la int in divise. Comprendût i predis. Me mi sopuartave parceche o levi mudât come duc' e o batevi la cjase midiant che o eri amî di sô sôr.

Sierât tai confronz dai omps, al diventave mat pai nemâi, che ju tratave cun tune umanitât straordenarie. Un an al veve quartât dongje un cjanut. Une robe minude, mateçone, di chei bastardins che ti gjavin l'anime ogni volte che ti lechin. A erin simpri insieme, di dî e di gnot. Che difat lu tignive strent fin che il cjanut j scjampave e al leve a scrufujâsi dapît de cucjete. Là ch'al ere un al ere ancje chelâtri e il Santo al viveve come tun sium. Un sium cjonçât pe carognetât scandalose de int. De int dal paîs, de int che e veve il comant tal paîs e duncje di chei che a passavin par granc', pai omenons, par catolics.

Il Santo al ere ta l'Eca, di caritât, e sot Pasche e Nadâl, cuanche a volevin e an' vevin, j passavin un bon par fâ la spese. Un che al è ta l'Eca al è puar. Ma un puar nol pò permetisi un cjan di lusso. E un cjan che nol è nè di cjace nè di vuardie al è di lusso e duncje bisugnave sielgi: o il cjan o l'Eca. Parceche a vevin fate la spie a Darte. Dal comun e rivà la rispueste: o pajâ la tasse dal cjan o fâ fûr il cjan. Par pajâle bisugnave vê bêz e se si veve bêz pal cjan di lusso no si podeve domandâ la caritât al comun. Cussì e àn copât il cjan. E àn vude l'umanitât di contâj al biât Santo la sflocje che j al vevin quartât vie i cjaçadôrs. No sai se lui le à crodude. O sai, cussì mi àn contât, che al à stât fûr di cjase par tre dîs, girant pai boscs come Cain e jesolant cun chê vôs che no veve nuje di cristian. Po al tornà dongje, sfinît, disperât e plen di fan. Tal funerâl j ài domandât perdon a non di dut il paîs e j ài augurât di cjatâ, là ch'al leve, un mont mancul bastart di chel che al lassave.

Mi plasares che Diu al fases il meracul di regalâj une niade di cjanuz, di cori berlant a dute vôs e di marcolâsi pai prâz dal cîl fin che al cole sfinît di contentece e i cjanuz j petin intôr a sujâj i sudôrs, lôr che, a difarence dai omps, a vevin tant cûr di lecâj lis plais ancje a biât Lasar. Ma o sai che o stoi çavareant. Salacôr al è masse tart o salacôr nol è nuje, dal moment che no savin. E se ancje al fos alc e al fos cussì, cui cjatjal une reson pes feridis mortâls che e àn dissipade la sô anime?

Mi soi domandât milante voltis ce che j diseve il Santo al so cjanut cuanche a levin atôr pai prâz o a stavin oris e oris sentâz sot di un arbul. Lui nol fevelave e duncje nol diseve peraule ma dut in lui al fevelave e siguramentri il cjan al capive il so lengaç. Mi soi domandât ancje ce che al à dit in chei tre dîs che al è stât fûr tal frêt e tal scûr dal bosc, ce maludizions che a saltavin fûr de sô anime curtissade; ce lamenz che a jessivin dal so cûr insanganât; ce imprecacions e blestemis cuintri di Diu, se al crodeve tun Signôr; ce maludizions cuintri di chei che j vevin fat il delit di quartâj vie la sô creature.

Se si podes scrivi dutis chestis peraulis, ce tragjediè no vignaressie fûr? Parceche di tragjediè si trate, dal moment che il dolôr no si lu misure di trop che al vâl ce che si piert ma di trop che nus dûl il cûr a pierdilu. E par un che nol à nuje, la muart o la sparizion di un cjanut e jè paragonabil a la fin dal mont.

Jo o ài vût da fâ personalmentri cun tune mute par cutuardis agns. O feveli de Nore, che mi è capitade in canoniche a Val pês mê dopo lâs sù. No vevi nissun che mi fases une bocjade e no eri tal moment plui sflandorôs de mê vite, ancje se o vevi dome 27 agns. J ài fat di moto se e vignive a fâmi di mangjâ e jê, braurose e contente, mi à dit di sì e mi è vignude daûr dal moment come un cjanut. E veve 66 agns (a ere dal 1902) e a jè restade cun me fin lì ultime di de mê campagne di Cjargne.

Ancje jê, come il biât Santo da Vuiche, a ere nassude sane. Ma e vaive dispes. Alore so pari, une di che al ere vignût dongje cjoc, le à cjapade e butade tal grum de nêf. Dopo no à sintût plui. Cuanche

j fevelavi di so pari, jê mi mostrave simpri la cantine, par dîmi che al ere a cjadalgjaul, e a diseve: “Aî, aî, j sta ben!”.

Par capî, si le capive avonde. Prin di dut parceche no ere propit mute dal dut e po parceche a ere inteligjente. E veve imparât ancje a cusî e a tajâ. No cognossint i numars e no savint nè lei nè scrivi, e misurave a cuarte e po e segnave la misure fasint grops sun tun spali. A ere afetuose plui di une mari e gjelose plui di une gjate. Difat se cualchidun mi dave alc di puartâ a cjase, jê e spietave che o les a fâ scuele e po e faseve il gîr dal paîs cul plat o la scugjele fin che e cjatave il proprietari e, impen di ringrassiâlu, lu maltratave fin sul vues, disint che jê e faseve di mangjâ miôr di lôr.

Vint stât insieme tant timp, si capivin a motos, ma no podevin lâ indenant cui discors plui in là dal mangjâ, bevi, lavâ e des robis che a coventin tune cjase. Nè che jê e à podût dîmi trop ben che mi voleve, ancje se m'al mostrave in dutis lis sistemis, nè che jo o podevi fâ discors, resonamenz, confidencis plui di tant. Peraulis tasudis di une bande e di cheâtre. E pensâ che o ài stât cun jê plui che no cun mê mari e i miei fradis e i miei compagns di seminari, che mi pareve une vite.

O soi lâit vie tun moment unevore dificil e tormentât. Un moment che no ur al auguri nancje a di chei de curie. Si cjalavin cence dâsi nuje. A un cert pont o soi montât in machigne e o soi partît di corse. Jê e à spesseât a sierâ la puarte de canoniche; po si è inviade saltuçant viers Val, par tornâ a cjase. Si sierave une canoniche, si sierave une esperience, si sierave una stagjon de nestre vite, si sierave un cjapitul impuartant te storie dal paîs, che dopo secui al restave pe prime volte cence predi. Dut cence una peraule, tal silenzi plui totâl e pesant.

Chest pinsîr mi ripuarte a un moment precîs de mê vite là che o ài capît su la mê piel che partî al è un pôc murî. Pò dâsi che jo no fos vonde spirituâl e temprât al sacrifici; pò dâsi che il pês de umanitât al fos plui grant di chel che si pò tolerâ in tun predi, che al vares di volêj ben dome a Diu e 'es animis dome in funzion di

Diu. Ma a mi mi intaressavin i miei fruz e la mê int di Rualp e Val e Treli plui che no dutis lis teologjis e lis mistichis, parceche ur volevin ben e lôr mi volevin ben cun tun afiet profont, provât, sudât.

Cuanche o soi lâs sù o vevi fat dentri di me une sorte di scomesse: o ài di stâ cun lôr par simpri, acetant debiz e crediz come tal matrimoni. Di li lis gjelusiis, i rusins, lis incomprension, lis barufis e i cumbinamenz, propit come te famee plui normâl, là che si cavile par dopo fâ la pâs e si fâs la pâs par vê dirit di tornâ a cavilâ.

Stant che la robe a ere metude cussì e partint dal fat che “amôr prin nol à fin”, o ài sintût e vivût il moment dal distac come un tradiment, un rineâ la promesse fate, un at di viltât. Forsit lôr, te lôr esperience amare, a savevin di simpri che ogni predi ch'al rive al ere provisorî e al sares restât cun lôr fint a la muart dome se j fos vignût un colp o al fos muart carampan come pre Zuan Sala, l'unic soterât lassù e mancjât dal 1896. Jo no le viodevi cussì. La reson mi diseve che ju lassavi par une santescugne ma il cûr mi rispuindeve che la leç dal amôr e ven prime di ogni âtre leç e che esigjense primarole dal amôr e jè di restâ simpri insieme, in vite e in muart.

Ju ài visâz de mê decision la dì di san Martin dal 1981, propit in chê dì che, 13 agns prime, o eri jentrât pe puarte grande de glesie come ogni pastôr e no mi eri rimpinât dentri “di un'âtre bande” come il mercenari (Zn 10, 1-2). Ur ài dit che o vevin ancjemò sîs mê par stâ insieme, i ultims e i plui impuartanz, che nus devin l'ocasion di dîsi ce che no vevin vût mût di dîsi in dut chel fratimp. Invessit, come ch'al ere di spietâsi, a son stâz i plui penôs di une bande e di cheâtre. O fasevin come che si fâs in cjase cuanche si à une disgracie fisiche o morâl: si fevele di dut fûr che di chê. E plui grande e jè la disgracie e font il dolôr e plui si strasse il timp a fevelâ dal timp, a imbrogjâsi un culâtri. Fevelâ dal distac al ere come girâ il curtis te plae e alore si viodevisi di mancûl propit tal moment che si vares vût di jemplâ i vôi e il cûr

de presince e si stave plui par cont so tal moment che o varessin vût di stâ plui dongje.

Lôr no mi àn dit nuje a mi, ancje se si fasevin capî, e jo no ur ài dit nuje a lôr, ancje se o crôt che mi capissin. Cetant che o vin tasût in chei sîs mês che o varessin vût di stâ sù ancje di gnot par travasâsi l'anime!

Ma Diu al à vût dûl di me e di lôr e mi à dade almancul la ispirazion di mandâur une letare, come che a fasin chei che a scjampin di cjase e a lassin su la taule lis lôr ultimis volontâz. O ài cjapât in man il penâl e, tocjanlu tal sanc e tes lagrimis, ur ài butade jù la mê letare plui patide, Sul at di voltâ pagjne, che dopo le ài fate publicâ. Mi permet di ripuartâ il cjaveç dal gno sbroc passionât, in sintonie cul argument des peraulis tasudis.

“Sul at di voltâ pagjne, un'âtre pagjne di chest grant cuadêr che e jè la vite e che Diu nus consegne sul moment ch'o viergîn i vôi, cu la pussibilitât di fânt un grant libron o une porcarie, fintremai 'e di che ju sierîn, o ài pensât di scrivius cheste letare lungje lungje e che no rive instes a dîus dut ce ch'o sint par vuâtris o ch'o vores.

“Us cognos par int usade a saludâ, a disseparâsi, a compagnâ la vuestre int che e partive e che partîs, cu la man che e saludave e cui vôi sglonfs e cul cûr ch'al sanganave.

“Int di mont, che e à vivût di simpri il flagjel de separazion, o podês capîmi ce ch'o provi tal moment di lassâ chestis monz ch'a son diventadis lis mês monz, chestis cjasis ch'a son diventadis lis mês cjasis, vuâtris, ch'o seis diventâz i miei fîs e fradis e sûrs e paris e maris e dut il gno parentât; chesc' lûcs ch'o ài passade la part plui frescje de mê zoventût di omp e di predi.

“Partint di cheste valade e di chesc' paîs ch'a son aromai il gno paradîs e il gno infiêr, o ài tantis robis e di raccomandâus che no sai s'o rivares a bocje.

“Lu veis provât ancje vuâtris, te vuestre esperience dolorose. Cuanche si è alî, a spietâ chel trenîn o chê coriere o chel treno lunc e trist che us mene vie la vuestre int, o veis tantis robis di dî che

no 'n' diseis une e o taseis o ben o fevelais dal timp o di monadis e cuanche al rive il moment e jè une liberazion.

“Cuanche si vuelisi ben, no coventin granc' discors, che baste cjalâsi tai vôi. Ancje il vuestri predi us à cjalâz milante voltis tai vôi e us cognos un par un, adamens, chei ch'a vegnin e chei ch'a no vegnin. E ancje vuâtris lu cognosseis lui e o saveis ce ch'al pense e cemût ch'al resone o al sresone, a secontri.

“Ma il timp al è tant galiot e tant birbant ch'al fâs passâ il dolôr e l'amôr. E al mene vie cence remission vês e muarz, memoriis e ricuarz, musis e faz e peraulis. Dut.

“Man man ch'a passin i dês e i mês e i agns, la filusumie ancje des personis plui cjaris si fâs simpri plui smavide e malsigure. Podopo s'in' va dal dut, puartansi daûr ancje il sun de vês e lis peraulis”.

E se al mene vie lis peraulis ditis, inmagjâsi lis peraulis tasudis.

O sai ch'al è brut cumiatâsi cun tun scrit, che nol dês la milionesime part di ce che si vares di dî e che al reste robe muarte sun tun sfuei muart, a difarence de vês, che e jè vive e a comuniche vite. Ma aromai le ài fat. Mi consoli pensant che al è simpri miei lassâ un scrit che no nuje, simpri miei une rie di afiet che il partî a salvadi vie, sbatint la puarte. O cognos, magari cussì no, predis che e àn doprât i ultims momenz dome par imputâ 'e int la colpe dal lôr faliment, par umiliâju, par minaçâju, par bramâur colps e cjastics di Diu. Predis che, cuintri di ogni logjche cristiane e umane, se a vevin un sclip di lat dât dongje in agns di fadie, e àn spesseât a struncjâlu jù pe glesie o sul cjâf de int. Chês sî che a erin peraulis di tasêlis!

Par chel, o ripet, no si vares mai di spietâ l'ultim moment, come che cualchidun al spiete l'ultim moment par pintîsi o mendâsi. In chê volte no si rive a cumbinâ nuje, ancje pal fat che la comunion e domande tims luncs, une vite interie, ta cant de prime sornade, Crist al à lassade una peraule inluminante: “O vin di fâ lis oparis di chel che mi à mandât fin ch'al è dî. Po e ven la gnot, cuanche nissun nol pò plui operâ” (Zn 9, 4).

Cumò, a distance di 14 agns, o torni a vivi come tun sium i miei agns di Cjargne e mi vegnin tal cjâf tantis peraulis che o vares podût e scugnût dîur: par sclarî miei il gno pinsîr, par justificâ e spiegâ certis decisions o sieltis che no son stadis capidis dal dut e lineârs, par completâ cu la esperience di vuè ce che in chê volte o vevi apene intuît. Ma aromai al è masse tart. O soi gambiât jo, a son gambiâz lôr, a son gambiâz i timps, tante int che o ài lassade no jè plui, tant int che e jè cumò no ere in chê volte e so redut nissun nol è come prime. Alore j dîs al Signôr, ch'al è il vêr pastôr e plevan dai miei paîs, che al fasi rivâ lui cu la sô gracie e tal lôr cûr ce che jo o podares, in câs, fâur rivâ dome tes orelis. Lui, ch'al è Peraule increade e che, unic, al à peraulis di vite eterne (Zn 6, 68), ch'al colmi il vueit lassât cu lis mês peraulis tasudis.

Se jo o ài tasût, o no ài rivât a dî il tant che o vares vût, par negligence o debolece o mancjance di virtût, and'è un esercit sconfinât di int che no à dit ce che e sintive e a provave e a vares volût dî parceche no le àn lassade fevelâ. Mi vegnin tal cjâf câs storics sunsurôs ma siguramentri a son une part infinitesimâl des bocjs stropadis, de lenghis peadis o cjonçadis, dai berlis scjafojâz cu la violence fisiche o psicologjche o morâl.

Un câs che mi à fat pensâ tant tai agns de mê zoventût e che mi à fat odeâ cun dutis lis mês fuarcis il comunisim al è stât chel dal gard. Josef Mindszenty, che cul gard. Alois Stepinac di Zagabrie e cul gard. Josef Beran di Praghe al à patide la violence dai sistemis totalitaris e al à pajât cun tun presit spaventôs la sô fedeltât 'e glesie catoliche.

Mindszenty al veve un cognon todesc, Pehm, e al ere di culture gjermaniche, come duc' i vescui dal imperi austro-ungjaric. Apene che la ditature naziste e à cjapade paronance in Ungjarie, inviant lis esecuzions e la depuartazion dai ebreos, lui al à gambiât il so cognon sielgint il non ungarês dal paîs di sô mari. Par dâ un segnâl inecuivocabil de sô oposizion a un sisteme cuintri Diu e cuintri dal omp. E al à pajât di persone. Cuanche, dal 45 a son rivâz i comunisc' a liberâ l'Ungjarie de opression todescje, cu la

stesse coerenze al à protestât a difese dal so popul e de libertât de glesie. Soredut al à difindût il principi de libertât religjose, de libertât di educazion e dal dirit de glesie di vê une sô strutture organisative, cun convenz, glesiis, canonichis, possedimenz e vie. Di li l'acuse di conivenze cul nazisim in timp di ocupazion, di tradiment de patrie a vantaç dal Vatican e da l'Americhe e di trafic di monede foreste.

Il gardenâl al sintive fuart la sô dignitât di vescul di Esztergom-Budapest e di vuardean de corone di san Scjefin, che j deve une sorte di paternitât e di autoritât morâl sul so popul. Sintint che la sô ore a ere rivade, al à proclamade dal pulpit la sô inocense, la sô fedeltât 'e glesie e al popul. "Se o ves di firmâ alc, us visi denant trat che o ài firmât no pareceche o eri in colpe ma pareceche la cjâr a ere flape".

Il proces al è stât scandalôs. Lu fasevin stâ in pîs dute la gnot denant di une parêt inceant e se al sierave i vôi lu pestavin. Dopo une setemane di torture si è presentât in tribunâl ametint dutis lis imputazions. Dut il mont al à podût viodi, tai vôi straneâz di chel omp, ce sorte di torturis e di pressions psicologjchis che j vevin fat.

Condanât a vite e al isolament tun lûc fûr di man, al è stât liberât dal '56 te rivolte di Budapest. Juste un salustri prime di jessi tornât a gafâ dai rus. Ma cheste volte il gardenâl al à fat in timp a scjampâ te legazion merecane, là che al à stât par sedis agns segregât in dôs stansis. Nol podeve comunicâ cun nissun par resons diplomatichis e nol podeve meti pît fûr de legazion pareceche lu varessin cjapât e menât in preson.

In chel fratimp e jè muarte sô mari e no j àn dât il permes di lâ a funerâl. Si erin viodûz dome dôs voltis in preson, ma cence pussibilitât di fevelâsi, di pore che j consegnas cualchi mes. Dome cjalâsi tai vôi par un' ore, un di ca e une di là dal veri, cence une confidence, un confuart, un salût, une prejere.

Cuanche al è scomençât il timp de Ostpolitik, che al à quartât un fregul di lûs e di sperance in chê gnot fonde, Mindszenty al à vût

cualchi visite dal Vatican e so redut dal gardenâl König, di Viene. Al ere tant spaventât e scjarterût, che no si fidave plui di nissun. Difat al fevelave dome par latin e ogni tant al faseve cualchi domande di teologje, par sancirâsi se a erin vescui o spions.

Intant la presonie e diventave une cuistion internazionâl. Fin che lui al ere dentri no si podeve tratâ; fin che lui al restave vescul di Budapest i comunisc' no viergevin nancje il discors; la salût a ere comprometude e no si podeve puartâlu tal ospedâl. E lui simpri li, dibessôl, saldo a preâ e a meditâ. A un cert pont, dal '72, il pape Pauli VI al à cjapade une decision sot cerz aspîez scandalose: j à gjavade la diocesi e lu à fat vignî a Rome. Cussì, almancul denant de opinion publiche, prime lis veve cjapadis par colpe de glesie e cumò lis cjapave propit de glesie. Al à ubidît in silenzi, ma cu la muse che e palesave dute la sô contrarietà. Sepi Diu tropis voltis che si ere augurât di murî, par podê no jessi separât de sô int.

A Rome al à stât un pâr di setemanis e po al è scjampât a Viene, par jessi plui dongje de sô int. Lu àn soterât a Mariazell e, dopo dal ristabiliment de democrassie, il guviêr e la glesie ungjarese e àn volût puartâlu te sô catedrâl. Prin di murî, al à scrit un libri di memoriis e duc' si spietavin che al contas al mont intîr ce che al veve passât in preson, cemût che lu vevin torturât, ce ch'al veve provât a cjatâsi come traditôr de patrie. Ma lui, che al veve tasût par une vite interie, al à tasût ancje tal ultim. Parâtri varessial podût contâ dutis lis umiliazioms, lis poris, i ricaz, i spavenz, i dubiz, il terôr, la solitudine, la disperazion, i tradimenz e la delusion patide in ogni stagjon de sô vite e di ogni bande? Ce che o pajaressin a sintî de sô bocje la sô veretât! Ma no rivaressin par mai a provâ ce che lui al à patît. Certis esperiencis al pò capîlis dome chel che lis à provadis e chel che lis à provadis al preferis tasê, par no jessi stracapît o doprât. Cussì Mindszenty al à puartât cun sè dutis lis sôs peraulis e nô o sin chi, a contemplâ une bocje sigjlade e a domandâsi il sens di une vite cussì tragjcametri uniche.

No sai se o soi fat malamentri jo o se l'esperience di tanc' agns a l'interno de glesie mi à un pèl deludût e scuintiât. Sta di fat che apene che o sint a fevelâ di chesc' martars de fedeltât 'e glesie, il pinsîr mi sbrisse vie, cence tristerie e prime che o puedi fermâlu, ai martars che e àn patît par colpe de glesie. Par chel une volte mi soi permetût, cun grant scandul dai catolics e dai benpensanz, di fâ un paragon fra la liende dolorose di Mindszenty e di cheâtris testimonis de fede e la liende no mancul dolorose e umiliante di pre Arturo Blasutto, un predi di Montvierte di Taipane nassût ai 23 di otubar dal 1913 e muart ai 17 di setembar dal 1994.

La robe plui stranie e scandalose e jè che, cuanche al è muart, la stragrande majorance dal predessam e jè restade scaturide parceche e pensave che al fos muart dopomai. E chest pal fat che pre Arturo al ere sparît di circolazion, ansit lu veve fat sparî il vescul Nogara, dal '55, a corantedoi agns.

Il so curriculum si sta pôc a contâlu. Dal '36, apene dit messe, lu mandin a Oseac di Resie, là che al passe i agns tormentâz de vuere. Sint zone fûr di man e dongje dal cunfin, in canoniche a capitavin partigjans e militanz di une bande e di cheâtre e lui, come parâtri duc' i predis, al cjalave la dibisugne e no la tessare o il colôr de divise. Une robe conseade dal vanseli ma no acetade di chei patrioz che a saltin fûr come pantianis apene cessât il pericul. La sô colpe, o la imputazion, e jè stade di jessi un colaborazionist dai titins dal IX Corpus. Il vescul, dopo di vèlu tormentât cun letaris brutis e fredis, lu trasferis a Liessa, seconde e ultime tape. La sô colpe e jè di doprâ la lenghe de int, il sloven, robe conseade dal vanseli dal bon Pastôr ma no tolerade dai talianissims e dai patrioz o vendûz che, magari cussì no, e àn simpri cjatade vierte la parte de curie, a difarense di cheâtris. Facilmentri ti varan inventât cualchi "delit", par solit cuintri la moralitât, ma il bregadâr di Clodig al dîs: "Se don Blasutto parlasse in italiano, non avrebbe nessuna accusa".

Cussì, cence gloriis nè madais, pre Arturo al finis la sô cariere a une etât che par solit si le scomence. Si cjate in cjase di so pari,

che al scuën mantignîlu dopo vecjo, cence un franc, cence onôr e cence nancje la pussibilitât di dî messe te sô glesie. Chest cunfin al dure par 39 agns, fint a la muart. Se Nogara al à scugnût cedi 'es pressions dai nazionalisc', Zaffonato e Battisti no son stâz miôrs di lui, dal moment che no lu àn onorât publicamentri, come che publicamentri al ere stât umiliât. E al à fat ben pre Arturo a tornâj indaûr a Zaffonato i bêz che j veve mandât di caritât. La letare, dignitose, e dîs che pal moment lu mantegnin i siei e plui indenant, s'al coventarà, al larà a cirî la caritât, come che e à fat tante de sô int tai secui, ma nol acete la caritât di chê glesie che lu à umiliât e copât ta l'anime. Battisti, la dì dal funerâl, j à fate la solite biele predicje cuanche al ere masse tart e cuanche lis sôs peraulis a diventavin une testimoniance cuintri de istituzion, che a cope i profetis e po ur fâs i monumenz.

Pensant a chest predi che al à passade dute la vite cunfinât in cjase e fûr dal mont, tun silenzi imponût e po diventât stîl e compagn di vite, no podevi no metilu a pâr dai granc' martars. Parcè? Un predi patissial mancûl di un vescul o di un gardenâl? In plui i gardenâi e i vescui martars dai comunisc' a sintivin, dentri di sè, di scombati par colpe di un sisteme injust e a testimoniance di une cause juste e duncje il spirt al ere judât de solidarietât de glesie interie oltre che dal confuart de buine cussiense. Ben difarente e jè la situazion di un che al ven bandît propit de glesie e in non de religjon e duncje nol à il confuart de solidarietât e dentri di sè, timp o tart, al scuën sintî il scrupul, il dubit, il carûl di vê fat alc di mâl e duncje di jessi in colpe.

Cuanche o fasevi chest paragon, che par me al è dut a pro di Blasutto, i catolicons mi àn tacât sui gjornâi e cun letaris offensivis parceche mi eri permetût di meti dongje la santitât autentiche di personalitâz che nissun podeve dî un alc cuintri di lôr cun tun predi che tanc' a vevin ce dî di lui. Nol è tal gno stîl fevelâ de bontât e de santitât di nissun, dal moment che duc' si è bogns e sanz fin che no nus tocjn. No ài volût dî che il predi di Montvierte al ere sant come il gardenâl di Budapest. O ài dit che al à patît

come lui e plui di lui. E lis peraulis rumiadis e tasudis te solitudine di un borc fûr dal mont no son mancul dolorosis di chês tasudis tun palaç de diplomassie merecane.

La glesie e à vût i siei martars e ju à onorâz cui miez tradizionâi a sô disposizion, la beatificazion e la canonisazion, oltri che cun tune propagande a rafiche, soregut des vitimis dai sistemis totalitaris di çampe, che a semein plui diabolics di chei di gjestre, usance il regim di Hitler, di Mussolini, di Pinochet e vie. Difât cuanche e jè sclopade la vuere, il prin di setembar dal '39, e Hitler al à invadude la Polonie, Pio XII al à berlât che, come pape, nol podeve fâ difarencis, parceche denant dal “Padre comune” a son duc’ compagns, chei che lis molin e chei che lis cjapin. Di li la neutralitât vonde discutibil dal Vatican e il so silenzi durât dut il timp de vuere.

La scuse uficiâl e jè stade che un pronunciament dal pape nol vares zovât gran e anzit al vares fat dome damp, parceche al vares invelegnât i todescs. Cuanche però la Russie e à invadude la Finlandie, l’Osservatore Romano al à tacât a berghelâ che finalmentri il sisteme marxist-leninist, ateo, al veve mostrade la sô vere muse di personificazion di satane. Ancje li l’intervent al è stât aparentementri inutil e al à invelegnât i comunisc’ a scapit dai catolics ma lis resons de veretât a son stadis plui fuartis dai conseis de prudence. Cui todescs e cui fassisc’ il pape al à fat ben a tasê, ma cui comunisc’ nol podeve tasê.

O sai che il Vatican al è daûr a presentâ volums sore volums su la politiche de Sante Sede te ultime vuere mondiâl, ma une enciclopedia interie no pò aromai rimedeâ al fat, scandalôs e documentabil, che di li no jè vignude fûr une sole peraule di condane dai agressôrs e di confuart pes vitimis. Chestis sî che a son peraulis tasudis, pecjâz di omission di chei cul pêl, tun contest mondiâl di fin dal mont, cui popui tibiâz che a spietavin une peraule di confuart, une vôs di solidarietât e di justissie, un pronunciament uficiâl e internazionâl. E la int e jè stade torturade, depuartade, brusade; i paîs e lis sitâz a son stâz bombardâz,

sdrumâz; lis vitimis a son stadis sacrificadis tal plui orent olocaust de storie cence che di Rome no rivas une peraule sole, di un pape laudât parceche al cognosseve dutis lis lenghis e si intindeve di dutis lis cuistions plui atuâls, comprendude la ostetricie e la oculistiche! Di lui a ripuartin in dutis lis salsis lis peraulis ditis dal '39, cuanche si dave dongje il burlaç si: “Cu la vuere al è pierdût dut; cu la pâs nol è pierdût nuje”. Un slogan che al pò dîlu ancje cualunche cjoc di paîs tra un tai e chelâtri, cence dibisugne dal Spirtu Sant e dai conseîrs diplomatics.

Chest silenzi pesant come une mont nol è stât dome di Pio XII ma al semee une cararistiche e un vissi di dute la gje rarchie, cuanche no son in bal i siei intares. Par esempi, in dut il timp dal fassisim, cun duc' i deliz politics, lis campagnis intimidatoriis, la rapine de libertât parlamentâr, di stampe, di opinion e di organizazion che duc' a vevin sot i vôi, no cjatìn un sôl vescul talian che al veti protestât publicamentri, par difindi i diriz civîi de lôr int, premesse fundamentâl di un vivi uman no mancûl sacrosante de dutrine e dai sacramenz. Silenzi sun dut il front.

Fra i plui fanatics dal ordin fassist o cjatìn un cert Josef Nogara, par gracie di Diu e disgracie nestre arcivescul di Udin dal 1928 al 1955. Cuanche dal '33 al è rivât l'ordin, pe Sclavanie, di doprâ in glesie dome il talian, e i garbenîrs a son lâz pes canonichis a fâsi consegnâ lis dutrinis par sloven, i predis plui cussienz e coragjôs e àn protestât. Pe ingjerence politiche tal lûc sant; pal svinidrimet di une culture milenarie par opare di un regim totalitari; e ultim, ma no par ultim, pal fat che la int no capive une peraule di talian e duncje no podeve nancje confessâsi e ricevi i sacramenz cun cussiense.

Un cualunche servidôr di Diu e sorestant di une glesie che al ves vût un pêl di cussiense e di dignitât al vares almancul fat fente di dâ une man ai predis tal lôr bon dirit. Invessit il sant Nogara nol à volût dâur udiense cu la scuse che al veve di partî pe Tiere sante e nol voleve distrazions e ur à cridât ai predis parceche a erin disubidienz e a levin a cirîsi disgraciis par cuistions secondariis

come la lenghe e la culture, che par un cristian a vegnin dopo de ubidience 'e glesie e ai rapresentanz legjtimis dal podê. No nus laressial di cane, vuè, tirâ fûr un scrit, un discors, un document là che il vescul al repet, come san Pieri, che “si à di ubidî a Diu pluitost che no ai umign” (Az 5, 29) (un vescul espert di Scritture come Nogara al vares vût di vê plui a pratiche i discors di san Pieri che no i proclamis di Benito) e al sielç, cun dute la pore umane ma cu la fuarce de fede, di difindi lis resons de sô int e de sô mission plui che lis prepotencis dal regim? Ma purtrop no 'n' vin. In vessit o vin grande copie di esaltazions de inteligjence dai gjerarchis e de providenzialitât dai lôr provedimenz, come la vuere in Abissinie dal '35.

A proposit di cheste calamitât, Nogara al à mandât fûr un document che al sares stât miei se no lu ves scrit o se al ves almancul podût fâlu sparî in timp. Al scrîf duncje il nestri leon: “Ancora una volta la nostra Patria, trascinata dalla forza degli eventi, costrettavi da una fatale congiuntura di partiti avversi (no ere vere e lui lu saveve!), è scesa in armi ed è impegnata, nell’Africa Orientale, in una guerra di difesa dei suoi interessi, la rivendicazione dei suoi diritti, per la causa della civiltà (chestis a son bausiis e blestemis). E se soldati ed operai lavorano e pugnano in quelle lontane regioni, nella lotta e per la lotta sono interessati quanti sono Italiani.

“Non è questo il momento, nè tocca a noi discutere le ragioni della guerra e della pace (pense ce che al rive a scrivi un vescul!). Il nostro dovere di Italiani e ancor più di cattolici (perché quando si tratta del dovere i cattolici non vogliono essere a nessuno secondi), il nostro dovere, diciamo, è di cooperare efficacemente per il successo delle nostre armi ed il trionfo della nostra causa. (Mi à fat impression che il vescul al à scrit “Italiani” majuscul e “cattolici” minuscul)...

“Preghiamo per i nostri cari soldati e per i loro condottieri, perché il Dio degli eserciti (il Gott mit uns di Hitler, n.d.r.) li sostenga nel loro arduo compito; - preghiamo per il Sovrano, per il

capo del Governo e per i loro collaboratori, perché siano illuminati ed assistiti nel conoscere, nel deliberare, nell'attuare ciò che è richiesto dal vero bene della Patria: - preghiamo per il nostro buon popolo, perché perseveri nella concordia, nella disciplina civile, nella serena generosità di sacrifici, che costituiscono la vera forza delle nazioni”.

And'ere za vonde, ma e jè carateristiche dai stupiz di esagjerâ simpri.

“E poiché la carità, essendo universale, a tutti si estende, anche ai nemici, preghiamo altresì per il povero popolo abissino, perché apra le porte al progresso della civiltà cristiana (che e rivave cu lis bombis e i gâs gnervins) e conceda che nelle sue vaste terre incolte e disabitate penetri un popolo più numeroso e più progredito nell'agricoltura e nell'industria; - preghiamo perché quel popolo, lasciato lo scisma nel quale vive e l'eresia che professa, ritorni all'unità della fede e rientri nella grande famiglia della vera Chiesa di Gesù Cristo, la Chiesa Cattolica Romana (a vevin propit sielt il sisteme plui adat par fâsi benvolê e par convertî!). Così i gloriosi vincitori di oggi saranno per esso i grandi benefattori di domani”.

Se un vilan e un mus che si riten la vôs di Diu al rive a scrivi chestis porcariis, ce si puedial spietâsi dai neris, pagans e eretics? Che apene che il prin missionari al met pît in Afriche lu copin e lu mangjn. E reson e varessin.

Brutis pagjnis, bruz esemplis, brutis peraulis che la int, come simpri, e dismentee masse a la svelte. Senò nus vares faz cori come che e à fat cori i fassisc’.

Ma se la glesie, tai siei rapresentanz plui cualificâz e duncje plui responsabii, i gjerarchis, e faseve ben a tasê in tantis occasions, si scuèn ancje dî che la glesie e à fat tasê la part plui vive, responsabil, propositive, creative, trainant, passionade de glesie stesse. No à volût che si sintissin lis peraulis dai profetis e dai libars e o vin scugnût ingomeâsi des peraulis, o de peraule ripetude in dutis lis cumbinazions, dai pampagai. Parceche cuanche a sparissin i profetis, a son pronz i pampagai. Come

cuanche a sparissin i protagonisc' e i responsabii in prime persone, a regnin lis simiis e i simioz. Mai come in chesc' tims no si à viodude tante bondance di pampagai e di simiis. Di duc' i colôrs, di duc' i grâz, di dutis lis latitudinis e longjtudinis, unîz te stesse banalitât ingomeant.

Cui puedial contâ lis peraulis tasudis dai predis, dai mistics, dai rivoluzionaris pal ream di Diu, dai teolics, dai pensadôr e di duc' chei che si batevin e a pajavin su la lôr piel la brame di une glesie evangjeliche, rinovade, vive e vivarose, che e fos une lûs su la mont e un sâl saurît, un regâl pa l'umanitât e no un cjastic?

O pensi ai câs classics di un Savonarole, brusât in place de Signorie parceche al veve dit dal pape ce che duc' a savevin e a disevin sotvie. O, prin di lui, di Jan Hus, cussiderât l'eroe de Boemie, fat brusâ dal pape e dal imperadôr tal Concei di Costance (1415) parceche al veve ditis dôs eresiiis scandalosis: che l'unic capo de glesie al è Gjesù Crist e che il popul boem al veve drit di sfrancjâsi de sotanance imperiâl. Al veve 45 agns. O pensi ai deliz de Incuisizion, che a fondave lis sôs sentencis su la confession dai eretics. E i eretics a confessavin dut ce che a volevin cheâtris tratant di finî di jessi torturâz.

Peraulis veris tasudis e peraulis falsis confessadis. O pensi a tante int che, tai momenz di pore e di disorientament, e vignive dade in past a la int cence proces o cun proces di farse, cu l'acuse di striament o di rapuarz ancje sessuâi cul gjaul. Cuissà se ta l'ultime sornade, "cuanche a vignaran palesâz i nestris pecjâz plui platâz e vergognôs", come che nus disevin in seminari, si sentarà ancje i berlis de int torturade, seviziade, mutilade, brusade par ordin de glesie? Se a podaran finalmentri berlâ, denant dal re di tremende majestât e de umanitât interie, lis lôr resons e la lôr inocense, robe che no àn podût fâ biel che a erin in chest mont? Lis vitimis sacrificadis sul altâr de tiranie e de empietât a berlin: "Fin cuant mo no fasarâstu sentence dal nestri sanc cuintri di chei che a vivin su la tiere?" (Ap 6, 10).

Ma ancje lis vitimis de tiranie catoliche e àn il stes dirit di ripeti il stes berli. Ansit e àn un dirit ancjemò plui grant, parceche la glesie e cope inludinsi di dâj glorie a Diu, come che i predis di Gjerusalem tal câs di Crist. O pensi a tante int cunfi nade tai convenz, te clausure plui strente, par impedî che e podes dî liberamentri ce che e pensave. O pensi a biât Galileo, omp di sience e di fede, che, denant de ignorance prepotente dai gardenâi, al à podût dome piulâ: “Epûr si môf!”. Il pape Wojtyla j à dade reson, o al à dit che nol veve propit tuart, 350 agns dopo. Ma ce valial riabilitâ Galileo, se al fâs tasê Boff, Küng, i teolics e i biblisc’ plui creatîfs, dute la straordenarie floridude de Teologje de Liberazion e i movimenz di base? Ce valial savê che il pape al à sbalgjât tal câs di Galileo se no pò dî ch’al sbalgje ancje in dî di vuè? Par no fevelâ de repression staliniane ante litteram operade di chel pote di san Pio X, che al à fat tasê, te campagne terroristiche dal modernisim, dutis lis vôs plui bielîs de teologje taliane e europees, lassant i plui stupiz e ossecuienz. Une tampiestade scomençade apene diventât pape e sclopade dal 1907, cun damps che si ju viôt ancjemò orepresint tal stamp talian di religjon, fat di ignorance, di devozions, di coroncinis, là che si dopre ungrum i lavris e il cûr ma mai il cjâf. Fasint tasê i plui preparâz, e àn cjapât fuarce i stupiz e chei, savint che plui a denunciavin e plui il pape ju laudave, e àn fat un macel, come tal câs des purghis stalinianis.

No sai trope int che e à scugnût tasê. O sai che no vin sintude nissune vôs veramentri libare e liberant. Cun dopli damp: che no vin lis peraulis profetichis e stimolantis di Marie Joseph Lagrange, Alfred Loisy, Ernesto Bonaiuti, George Tyrrell e di âtris granc’ che cun fadie e riscjo a cirivin stradis gnovis, e o sin sumierzûz des ronadis dai mus, che a vevin simpri dut clâr e dut ur leve ben.

Parâtri nol covente lâ a Rome. Te nestre glesie furlane, dulà ese la int libare, lis vôs alternativis, lis propuestis gnovis? Cui àjal podût fâ la plui piçule osservazion juste e restâ tes graciis dal vescul? Hitler al pò vê inventadis lis decimazions fisichis, ma chês morâls e inteletuâls lis cognossevin e lis praticavin in ogni curie e

in ogni seminari. Cussì i libars si spompin o a vegnin spompâz e i stupiz a metin sù panse. Stupida Chiesa in stupido Stato, là che si vares di doprà une sole bandiere, grise, tant par jessi otimisc' e no doprà propit chê nere di muart.

Il mistîr che o ài sielt, chel di predi e in particolâr di plevan, mi puarte ancje cence voe a contat continuo cu la int. Bastares dome pensâ a dutis lis voltis che, in tun an, jo o vierç la bocje par spiegâ, par racomandâ, par insegnâ, par criticâ e cridâ. E simpri di une posizion di fuarce che mi ven sigurade no de mê inteligjence plui alte o de mê preparazion plui specifiche rispjet 'e int, ma pal sempliç fat che jo o ài un timbro de glesie, une munture difarente e un microfon denant de bocje.

Cuanche o jentri in tune glesie e o viôt tre-cuatri microfons pontâz duc' de stesse bande, mi semee di viodi cuatri pistolis o mitras pontâz cuintri de int. Chest si podares ancje tolerâlu se ancje la int e ves lis sôs pistolis pontadis cuintri dal predi, par parâsi, come tai duei plui serios. Invessit la int e scuen tasê. E pò dome preâ e racomandâsi l'anime che il predi no si aprofiti dal so armament par gjavâj la piel de muse e scurtissâj l'anime.

In cheste situazion veramenti disumane, il plui stupit o salvadi o prepotent al pò tacâ la int in pratiche ogni dì. Al pò sielgi l'argoment ch'al ûl, ancje se 'e int no j intaresse; al pò tratâ l'argoment te maniere che j plâs plui a lui; al pò permetisi cualunche banalitât, vilanie e prepotence, stupiditât, crudeltât sigûr che nissun no j tornarà rispueste. Al plui a rugnaran, si invelegnaran, no vignaran plui a messe, lu odearan ma no podaran, in duc', dî une sole peraule cuintri di chel che ju ufint o ju lambiche. Chest par dut l'an, par secui e secui, in ogni glesie e in ogni part di mont. L'ultime che o ài sintude, pal moment, e jè stade dite propit in chesc' dîs e unevore dongje di me. Il plevan, fevelant de messe de domenie, al à dit che chei che no van a messe e a lavorin la fieste a son piês di Hitler. Parceche Hitler al faseve patî i ebreos ma chei che no van a messe a fasin patî Diu. No esal

nissun cjamp di concentrament, di sierâlu dentri al mancûl un pâr di mêś par viodi se al rinsavis e intant la int e pò tirâ il flât?

La storie de glesie e jè praticamentri une storie di int che no fevele, che no si ribele, che e pò dome sielgi fra sintû o fâ di mancûl di vignî. Jo ju cjali tai vôi, o viôt chês bocjs sieradis e o soi sigûr che di nissune di lôr no vignarà fûr une rispueste, une ribelion, une contradizion, un che mi dîs, in non dal vanseli: “Siôr plevan, lui al sta doprant la religjon e tradint il vanseli”. Parceche il vanseli o pues spiegâlu dome jo, dal moment che dome la glesie e à la esclusive su la peraule di Diu, che e pò condanâ ancje la glesie. Cussì jo o feveli in non di Diu e cu l’autoritât di Crist, ancje se lis mêś peraulis a van par un âtri agâr e se no ài, come Crist, l’autoritât e soredu t l’autorevolece.

Cuanche o eri in Cjargne, mi fermavi dispes a peteçâ cun chês feminis e lôr, pe prime volte in te lôr vite e salacôr in te storie dal paîs, mi contavin des umiliazioms patidis in glesie par colpe de mode, dal bal, dai fruz che no savevin tirâ sù, dai omps che no savevin tirâ in glesie, dal masse lavorâ, dai masse fruz che a fasevin o dai masse pôs. In some ogni domenie al ere alc. E lant sù sul plan di san Martin, si domandavin: “Cuissà là che o vin sgarât cheste setemane?”. Adiriture, vint a pratiche i predis, a savevin s’al veve buine lune o s’al veve il gjaul tal cuarp dal mût che al jentrave in glesie e al leve sù pal pulpit, s’al tossive e al rugnave plui dal solit, s’al coreve plui svelto atôr pe glesie.

Di pre Gjenio Peressin, diventât plui in ca pari spirituâl di Concetta Bertoli di Merêt di Tombe, a contavin che ur diseve “razza di vipere, sepolcri imbiancati”, che ju saltave te comunion se no vevin il vêt e che ur molave pugns e pidadis fin che nol veve scjariât il convulç. Une volte, a messe grande, ur à fat gjavâ il distintîf de Azion Catoliche a dutis lis circolantis par ceche a vevin stât a balâ tune sagraute di paîs, e al à fat meti il distintîf tal veri dal alcul, su la balaustre, par no contaminâsi lis mans consacradis. Però al diventave mat e ju faseve diventâ maz pal Cûr di Gjesù e a vevin di stâ oris e oris a consolâ la Madone pes

blestemis e pai pecjâz cuintri dal bon costum. Cuanche al è lâv vie, lu ài viodût cui miei vôi, al à scrit: “Al è un popul ch’al à gust di jessi maltratât”. Un puar popul che nol à mai podût sbrocâsi a dîj al so plevan ce che al pensave dai predis e di dute la barache.

Pre Gjenio, par nuje gjeniâl, al veve lis sôs rascjs o il gjaul che lu roseave, e al tormentave la int sul bal e su la mode. Ma and’ere âtris che a lambicavin cu la pulitiche, cu la sessualitât, cu lis difarencis fra siôrs e puars. Predis che in confession a discrotavin chês puaris animis e nissun nol podeve rivoltâsi par pore dal predi stes o dal Signôr che il predi al rapresentave. Vint un slac di problemis di ogni ordin e grât che no rivavin a disberdeâ, tanc’ si sfogavin su la int, domandant, curiosant, insistint. Se il vescul o cualchi superiori ju umiliave, invessit di fâj presint il so tuart e cjapâse cun lui, a sielgevin la strade plui comude, plui stupide e plui antievangeliche: si sfogavin su la int che no podeve rispuindi e no rivave a parâsi.

Chel pôc che o savin de storie de glesie lu savin parceche cualchi predi al à lassât une memorie, un scrit, une confidence, une justificazion, un sclariment e une testimoniance. Ma no vin nissun scrit de int dal paîs, di omps, feminis, zovins, fruz che a vetin lassade la testimoniance de lôr anime feride, des lôr umiliaziions, des lôr lagrimis. Int che e saltave fûr di un confessionari o di une canoniche cu la muse rosse, i vôi agadins e il cjâf bas e a sparive di corse, cence che anime vive o podes scuviergi la reson di tante disperazion. Peraulis tasudis, lamenz glotûz, berlis scjafojâz. Moltiplicâz par cent, par mil... par trop?

Fin chi o ài tratât, di corse e cun chei pôs câs di mê cognossince, pocjs gotis di un mâr infinît di amarece, des umiliaziions che la int e à patît par colpe dai predis e dai rapresentanz uficiâi dal podê gleseastic (o stoi doprant peraulis che a varessin di sunâ come blestemis tal cuarp visibil di Crist), ma la int e à scugnût tasê di simpri ancje tal implant, te strutture, tal mût di dâ dongje e di regi la famee dai fîs di Diu. La int, il “popul di Diu”, e à scugnût tasê

par sisteme e fâ di comparse o di sperimentazion, cjapant lis colpis cence podê cjapâ ancje la responsabilît des sieltis.

Tal secul passât, un gardenâl al à strucât i compiz dai laics (definîz tai libris uficiâi come “nè clerics nè religjôs”) in tre peraulis: scoltâ, pajâ e tasê. Scoltâ simpri, pajâ simpri, tasê simpri. Scoltâ ancje robis che no àn nissun riferiment cu la lôr vite di ogni dì, che e jè la vite normâl dal mont, cence la pussibilitât di pratindi une predicazion difarente; pajâ progjez faz di âtris, pes lôr grandecis e pai lôr plans, cence la pussibilitât di decidi, modificâ, scartâ, proponi âtris progjez; tasê ancje cuanche i clerics a fevelavin di robis che dome i batiâz a vevin esprience direte, cence la pussibilitât di protestâ, contestâ, presentâ la lôr vision de glesie e dal mont, siguramentri plui concrete, plui umane, plui realistiche e reâl.

La int e ven a messe o e sta a cjase e nô predis o disîn che e à religjon o che e jè cence religjon. E, se no vegnin, si disperîn e o cirîn di ingolosîle magari cun banalitâz. Ma no vin mai disledrosade la cuistion domandansi il parcè che a varessin di vignî a une ceremonie o funzion là che al è za dut precisât cence di lôr: il vistît dal predi, il lunari des celebrazions, la siele des leturis, la disposizion des parz de glesie e dai tocs de liturgje, la lenghe e soledut il lengaç, l’argument de predicje. A fâ ce? Cuan mai la int àe podût inventâ une sô celebrazion?

Stes resonament par dute la impostazion de vite de glesie.

Lis regulis morâls, che a riguardin la vite private e la cussience di duc’ i cristians, a son cjapadis di cuatri di lôr vecjos di età, cence esperience direte, preocupâz no di vignî incuintri ’es esigjencis de int ma di no tradî ce che âtris come lôr e àn scrit su libris muarz e tune lenghe muarte. La int e pò dome sintîsi a dî che e jè a puest o fûr di strade ma no pò distinâ la strade. J disin cemût tirâ sù la canae int che no à mai vût tai braz un frut, che no à mai pierdude une gnot a braçolâ un canai, che no à mai dade o cjapade une cjarece. Il sterp al à di fâ di mestri a di chel che al à provât su

la sô piel e te sô anime ce che al ûl dî sprolungjâ il miracul de vite e spindi la vite dî par dî par chest miracul e misteri.

Cu la stesse inlogjicitât, e àn di meti regulis tal matrimoni chei che par sielte fate o par leç acetade no si son mai maridâz e e àn fat di dut par no vê esperience direte in materie. Epûr a metin la lenghe lôr, fasint tasê i direz interessâz. Al sares come se un vuarp j dises al pitôr che i siei colôrs no van ben o un sort che j fases di mestri a un musicist. In te glesie al sucêt propit cussì. Plui a son vuarps e sorz e plui a fevelin di colôrs e di musiche e guai a riscjâsi di fâur capî che al sares miei se si fasessin conseâ o se, par pudôr, a stessin cidins. Po no mandie fûr la glesie documenz a rafiche sul lavôr, jê che si è fate mantignî di simpri e l'unic lavôr lu à fat movint i lavris cul breviari o menant lis gramulis tai gustâs?

Denant di cheste situazion structurâl e costituzionâl de glesie, che e à fevelât cence lassâ fevelâ, e à decidût cence domandâ o acetâ consei, e à condanât cence pussibilitât di apel, trope int, tros paîs, tros popui no podaressino berlâ come Jop: “Joi, se si scrivessin lis mês peraulis, se si sigurassin in tun libri, cun tun pontarûl di fiêr e di plomp, s’a fossin sculpidis sul cret!” (Jp 19, 23-24)? Ma cui àjal mai scrit lis peraulis grandis e tremendis dai piçui? Cui àjal mai pierdût timp a scoltâju? Cuan mai i puars sono lâz a finîle sun tun libri? Don Milani al à scrit che un puar al va sui libris di scuele dome se al cope un siôr o un studiât. In cuâle biblioteche sono metûz vie come relicuiis i libris dai puars?

Cul pontarûl di fiêr e di plomp a son stadis marcadis lis lapidis dai granc’, che a tramandin i nons dai gjenerâi ma mai chei dai soldâz, i nons dai res ma mai chei dai sudiz, i nons dai imprenditôrs ma mai chei dai operaris. Ancje tes lapidis e tai libris di glesie al è segnât il non dal vescul che al è rivât a consacrâ une glesie e dal plevan ch’ al à inviade e parade indenant la fabriche ma mai i nons de int che le à fate cu lis sôs mans e pajade cui siei sudôrs.

Riguart ai crez, ai clas, 'es pedradis, a ripuartin i pas dai puars parvie che, a fuarce di passâ e tornâ a passâ, ju àn frujâz, tant il troi de glesie e dal simitieri che i trois des monz, ma no si cjate segnade une muse nè ripuartade une peraule. A son stâz nivelâz come che la storie a nivele duc' i piçui, lassant il segno ma no il non. Riguart ai libris mi ven un'âtre tal cjâf. I puars vevino timp di scrivi libris? E se par câs a vessin vût timp, savevino lis peraulis justis, e dome chês, che si scuen savê par passâ 'e storie? Se lis peraulis dai piçui, dai puars, dai ultims che a son parâtri i prins dal libri di Diu e i protagonisc' principâi e privilegjâz de storie de salvece, no cjatin udience tai libris e te vite de glesie, che si autoproclame "mari e mestre" e "esperte in umanitât", podîno includisi che chestis peraulis pesantis come clapons, uçadis come curtis, tremendis tanche une condane cence apel, a puedin vê un distin plui furtunât tai libris che a ripuartin la storie dai omps?

Al semeares che cu la storie no si podes pastrocjâ, dal moment che la storie si fonde sui faz, sui documenz, su lis testimonancis che nus vegnin dal passât, che a son chês e no si pò gambiâlis. Invessit si pò benon fufignâ ancje sui faz, gi râju e voltâju seont un disegn za ben precîs, come che precise e jè la sielte dai faz, là che si sta ben atenz a ce che no si pò meti e a ce che si scuen meti. Une cernite fate dopo, cuanche si sa cemût che al robe e jè lade a finî, e duncje fate di chei che e àn vinçût, dal moment che chei che e àn pierdût a son sot tiere o in preson o in sclavitût e in ogni câs no àn dirit di dî la lôr e no àn nissun che ju scolti.

Duncje o varin za une storie a mieç, pal fat che e mancje cheâtre cjampane. Al sares za un meracul che i vincidôrs, che no àn nuje ce temê, a contassin lis robis te lôr crude realtât. Invessit no resistin 'e tentazion di staronzâ, comedâ, tirâ vie ce che nol plâs, ingjentilî ce che al è masse crût, esagjerâ lis colpîs e la viltât dai nemîs e i meriz e lis idealitât dai vincidôrs. Par chel no si pò crodi a un libri di storie.

Ma la falsetât de storiografie uficiâl, celebrative plui dal regim che de veretât, preocupade plui dal mût di presentâ i faz che de

realtà dai faz stes, e va ancjemò plui in là. No fâs tasê dome i avversaris ma ancje la part numericamentri plui grande di chei che e àn vinçût. A tasin i nemîs ma ancje i vêrs protagonisc' dai faz, chei che e àn puartât su lis lôr puaris spalis il pês di decisions che lôr no son nancje stâz interpelâz. Protagonisc' tai debiz ma no tai crediz, tal pês ma no tal onôr.

Il popul al piert simpri, tant de bande dai nemîs che de bande dai vincidôrs, tant di une bande che di cheâtre al à di fâ di mus, nemâl passient, umil, sutureno, che nol cognos diriz ma dome dovês, ch'al pò spietâsi pachis ma no cjarecis.

Il popul, ogni popul, al è in prime linie là che si riscje la vite; al sparìs là che si riscje dome une indigestion. E i libris a ripuartaran la glorie di un che al à riscjât al massim di sporcjâsi i stivâi di paltan e a tasaran il non di chei che e àn viodude la muart par mêis e mêis, cence pussibilitât di berlâ, di domandâ spiegazions, di rivoltâsi.

Ogni volte che o passi denant di un monument di vuere, i unics che o vin in Friûl, e o lei i nons dai zovins muarz in vuere o dispierdûz, o dîs: “Chei chi no àn mai podût e no podaran mai contâ la pore che ju gafave tes gnoz scuris, il frêt che ju copave tal cuarp e ta l'anime, il dolôr fisic e soregut morâl che ur gjavave la vite gote a gote, la nostalgje des personis cjaris; no par puartâju vie di chel infiêr ma almancul par tignûr sù il cjâf, strengiju e sclipîju, dâur coragjo tal moment dal distac di chest mont che par lôr al è stât bastart cence fin”. I monumenz a son une liste di nons ma ancje une liste di bocjs sieradis, un libri insanganât di peraulis tasudis, une aghe turbide e nere che e strissine vie litraz, vôs, ricuarz, memoriis. Ce àno pensât, ce àno suspirât, ce àno dit, ce àno berlât in chei momenz che nissun no ju scoltave, cuanche ancje Diu al semeave sort, vuarp e assent?

La disgracie dai puars e dai piçui e jè chê di jessi in tanc'. E, cuanche si è in tanc', e sparìs la muse e la persone par lassâ place al numar complessîf, magari staronzât par difiet par no impressionâ masse, e ai grafics des statistichis. Difât, tes vueris di

Napoleon, si sa che lui al à scugnût scjampâ, che tre o cuatri gjenerâi dai plui bulos a son stâz copâz. Plui sietcentmil di lôr, cualchidun ancjemò frut, fra ferîz e muarz. Cui rivial a contâ fint a sietcentmil e a visâsi di ognun?

Il câs di Napoleon nol è nè l'unic nè il plui scandalôs. Si è ripetût, in piês, te prime e soledut te seconde vuere mondiâl. Si è ripetût cu lis bombis atomichis, cu la vuere dal Golf, cu la Bosgne, cul Ruande Al à tacât unevore adore, cu lis piramidis dal faraon e cu la murae de Cine.

Fevèlino lis furmiis? Pò stâj che tra di lôr a vetin un lôr codiç di comunicazion. Par nô dome a corin di un scûr a chelâtri, come i condanâz tes sgjavis di Mauthausen. Patissino lis furmiis? Pò stâj che a patissin, ma par nô al è indifarent. Difat o butìn il flit fin che a son muartis dutis, come che a fasevin in vuere cui gâs. E fin che e sarâ storie o viodarìn a cori lis furmiis, lis viodarìn a lavorâ e a murî ma nissun nol sintarâ la lôr vôs, il lôr lament, la lôr proteste, la lôr propueste. No son sogjet ma ogjet e duncje cence dirit. Come tal furmiâr dai umign.

La uniche storie che si vares di scrivi, par jessi serios e alternatîfs, e sares chê dai protagonisc' principâi e cence non, la lôr testimoniance di prime man, documentade tes feridis fisichis e morâls, une storie viodude no de bande dai rifletôrs ma de bande vere. Lis unichis peraulis ch'a mertaressin ripuartadis a saressin chês des vitimis, vitimis tal esercit dai vincidôrs e in chel dai vinçûz, vitimis in vuere e vitimis in pâs. Ma cheste moltitudine puedie fevelâ se e jè sot tiere, se nissun no j dà spazi, se nissun nol à intares di sintî une letanie cussì monotone e stufadice? Parceche i puars e àn la disgracie di jessi ancje antipatics e repetitîfs. A contin chê e simpri chê, no son creatîfs, ti sbassin la pression, ti ruvinin il gustâ. A son come mê mari che e vignive a cjatâmi une o dôs voltis ad an tal lager di viâl Ungjarie. Mi puartave la robe nete, mi puartave vie chê soce, e spesseeve a contâmi dutis lis disgraciis dal paîs e pò e scugnive partî di corse parceche a cjase e

veve di frontâ i fastidis di simpri. No mi contave mai nuje di biel. Ma varessie vût alc di biel di contâmi?

Cheste storie mai contade e mai scrite, che e jè la uniche vere storie, e vâl par duc' i popui. Come che o vin pocjs peraulis scritis, e par plui falsis o dumiesteadis seont un progjet ideologic o un intent politic, cussì a esist une part de umanità che e à passade la sô vite sul palc, denant dai rifletôrs, e une, infinitamentri plui numerose, che e à vivude la sô existence ta l'ombre, là che no rivin lis lûs de ribalte, i batimans e lis celebracions plui o mancûl sinceris e disinteressadis, l'intares dai cronisc'. I popui piçui, debui, tibiâz, a son duc' in cheste gnot de storie e nissun no si inacuarç di lôr, nè se a nassin nè se a mue rin, nè se a van indenant nè se a van indaûr. Epûr a son chei che a salvin la storie e a tegnin impiade la sperance. Parceche i granc', par plui, a son granc' tes bramis, te prepotence, tai deliz. Mi pâr di viodiju cuanche a disegnin il gnûf ordin mondiâl e a tirin i cunfins dai gnûs sogjet politics.

“I granc' ch'a zuin di dame cui popui. A ogni piçul malstâ o fierice, al plui piçul disturb di panse o di fiât, lis pusizions s'indurissin, si suspendin i contaz, si tornin a repeçâ, si trate, di spicule, si spostin lis bandierutis. A ogni bandierute e jè al mancûl une province (cuanche no jè une nazion) ch'e ven sbregade, fruçade, slidrisade, vendude. Ma chest nol interesse a dinissun, parceche, cuanche a si tratin lis grandis cuistions, si pò permetisi ancje un scart di un milion di lôr. L'impuartant al è che il litrat uficiâl al salti fûr ben: duc' plens di ciprie, in tight cul floc, cu la bocje spalancade par mostrâ i dinc' d'aur. Dopo, bevût un tai, duc' a tornin a cjase lôr, cunvinz di vê partecipât a une sornade “storiche” e di vê fat “ancje par vuè” la buine azion. Come i Esploradôrs”.

Chest lu scrivevi tal gno prin scrit programatic, Par amôr o par fuarce?, inmò dal 1974. O pensavi ai congres, 'es conferencis, ai tratâz di Viene, di Postdam, di Versailles, di Yalte, di Gjnevra e vie. Ai faz che e àn “fate la storie”. Ma la moderne antropofagje,

plui ciniche, crudêl e cruento de antropofagje primitive, al semee che si ripeti a ogni ocasion, glotint popui, storiis, culturis, patrimonis. I ultims spiei di cheste barbaretât fate passâ par sielte dal “mâl minôr”, par contribût ’e cause de pacificazion mondiâl, si pò viodiju tal Liban, in Palestine, in Bosgne, tal câs des gnovis Realtâz culturâls e etnichis dai paîs dal Est disveadis dopo dal coma dal sisteme marxist-leninist.

Il popul furlan, che nol à mai podût jessi protagonist e atôr principâl de sô storie, nol à mai podût sentâsi in taule a discuti, a resonâ, a pratindi, a protestâ. Al à scugnût contentâsi di jessi o sot de taule come i cjans o su la taule ma tai plaz che i granc’ a mangjavin. No vint podût fâ valê i siei diriz e fâ sintî la sô vôs, si è creade come une convinzion gjenerâl che nol veti nè diriz nè vôs e che i parons di turno, impen di fâj violence e di umiliâlu, j stan fasint un plasê parceche lu fasin jentrâ tal gîr de grande culture, de grande pulitiche. Lu nobilitin come che une puare e ven nobilitade se e devente massarie tune cjase di siôr o come il plevan invidât a gustâ in taule cu la contesse.

Zûc perfit parceche al è plui facil crodi a Cappuccetto Rosso che no al afiet disinteressât di une potence economiche. Periculôs parceche al cree tal sotan disistime di sè e gole di simiotâ il grant. Cussì o ch’al tasarà dal dut o ch’al fevelarà dome te lenghe dal grant, cirint pussibilmentri di esagjerâ par riscatâ un pedigree mai vût. Come la massarie che e met sù plui pelicis de parone par passâ par parone (“si à di cjalâ i talons, no la pelice” mi à dit un omp di sintiment e ironie) o comechel che si sbasse tant fint a mostrâ il cûl.

La nestre storie e jè une storie tasude. Tal sens che nus àn dit che no vevin storie e duncje no vevin nuje ce contâ. Tasude in politiche, in filosofie, in produzion leterarie e artistiche. Tasude in glesie, in scuele e pardut. Difat no esistìn, di nissune bande. O intint cu la nestre muse e identitât. O esistìn dome “in funzion di” o tun contest difarent dal nestri, come part di un ingranagjo plui fuart ma forest. E la nestre int e à tasût par pudôr, come duc’ i

puars che a cognossin une sole posizion: chê cul cjâf bas, ancje cuanche nol covente.

Se j scjampave une peraule te sô lenghe denant di un âtri, e spesseave a domandâj scuse come di un delit. Cussì o vin molade liturgje, teologje, musiche, vision dal mont, esperience storiche e umane. I plui e àn tasût, contentansi di mostrâsi cu la lôr vere muse tai momenz che no erin orelis forestis a sintî. I plui furbos, o debui, e àn spesseât a piulâ cu la lenghe dai parons, metint dut il lôr impegn par cunvinci cheâtris che chê a ere la strade juste, che no esistevin âtris stradis. Predis, mestris, studiâz, politics: duc' propagandisc' suspiez de marcansie foreste e sbeleadôrs patetics de lôr marcansie.

Le vares vude dure ancje Gjesù Crist a salvâsi in cheste situazion là che masse elemenz a zuin a sfavôr. Cumò, dopo di vênus faz tasê o fevelâ tune lenghe foreste, nus cojonin: “Ma vuâtris furlans, veiso une lenghe, une culture, une civiltât, une muse, une identitât? E dulà veiso lis provis scritis, ditis di cheste vuestre origjnalitât?”. Za! Lis vino? E dulà varessino di vêlis? Ma il fat di vê une storie tasude vuelial dî che propit no vin une storie? Domandis plui grandis di me, che lis buti li e li lis lassì.

Aromai i libris di storie a son par chei cuatri esaltâz o salvadis che a puedin permetisi il lusso di fermâsi a pensâ, a rumiâ, te lôr splendid solitude. Il ritmo di vuè nus domande di jessi simpri in timp reâl come dimension storiche e a nivel mondiâl come dimension gjeografiche. Cheste aluvion di notissiis bombardadis a rafiche 24 oris in dì e vares vût di permeti a duc' di jessi presinz sul gnûf palc virtuâl. Te ete de comunicazion in contemporanie, si vares di savê dut di duc', a difarense di une volte che no si saveve nuje di tanc' e alc di pôs. La ete telematiche e vares vût di jessi, o podût jessi, la grande ocasion di riscat pai piçui, pai cence storie, che a varessin podût in tun batût di voli fâ sintî la lôr vôs e mostrâ la lôr muse e la lôr Realtât fin tai ultims cunfins dal mont. Une ocasion straordenarie, uniche, di riscat mondiâl des Realtâz emargjnadis, minorizadis.

Al ere just pensâlu e sperâlu ma no jè lade propit cussì. Ansit e jè lade juste te direzion contrarie. Come che la grande distribuzion e à fat murî la piçule distribuzion, cussì la grande comunicazion e à fat sparî la piçule comunicazion. Piçule no come contignût ma come pussibilitât di expansion. Cumò o savin dut di duc'. In reatât però no savin nuje di nissun. Parceche il monopòli de comunicazion al è tes mans di pôs, che a saran simpri plui pôs, e chei a mostrin a dut il mont chel pôc che e à intares di mostrâ. In pratiche o savin alc di chei cuatri o cinc stâz che a messedin la politiche, l'economie e la informazion mondiâl e no savin nuje di dut il rest. Se une volte si podeve savê alc ogni tant da l'Afriche, vuè e jè sparide dal dut. Parceche nissun nol à interes a viodi une reatât cussì scandalose e soledut nissun nol à interes a passâ par responsabil morâl di cheste tragjedie. Alore si tâs. Di dut ce che nol jude a creâ une inmagjne positive o che al jude a creâ une inmagjne negative.

Ma il damp al è plui grant di ce che si pense. Parceche no dome al sparìs il piçul ma il grant al jentre te cjase dal piçul cu lis modis, monadis, macacadis, sugjestions e bausiis e cussì il piçul al finis di pierdi ancje l'ultim pont di orientament, di autocussience e duncje di esistence. Praticamentri al mûr come sogjet e al nas come ingranagjo di une machigne che lui al pò decidi une des dôs: o lassâsi strissinâ al ingranagjo o jessi fruçât dal ingranagjo stes.

Se duncje i popui piçui prime no podevin fâ sintî la lôr vôs, vuè a puedin fâlu ancjemò mancul parceche chest stamp di comunicazion al privilegje la cuantitât su la cualitât e lis robis plui sunsurosis e immediadis a chês plui discretis e profundis. Juste il contrari dal contest des piçulis reatâz. La culture di masse e jè par nature simplificatorie e cuanche si staronge a restin fûr simpri lis mans e i pîs dai piçui, mai chei dai granc'. Al è evident che, tun contest di rosis grandis come cocis, e pussibilmentri di plastiche par dâ mancul lavôr, lis violis no puedin vivi un moment di grazie e dome lis animis plui sensibilis a puedin sbassâsi a cjalâlis. Ma la

comunicazion di masse, superficiâl, e cope ogni sensibilitât, come che il grant sunsûr al scjafoe lis vôs delicadis.

La prospietive no jè partant des plui bielîs, par chel che al riguarde la nestre cuistion. Lant indenant cussì, i paîs a tasaran par lassâ fevelâ la sitât; l'artesanât al tasarà par lassâ fevelâ l'industrie, la sitât e tasarà par fâ fevelâ la metropoli, il stât piçul al tasarà par lassâ fevelâ il grant, il stât mancûl fuart economicamentri al scugnarà tasê par lassâ fevelâ il stât plui fuart, la periferie e tasarà par lassâ fevelâ il centri o vie indenant. E dal moment che cheste no-comunicazion e à di rivâ par dut il mont, si scuèn sielgi une lenghe sole, la plui fuarte no dal pont di viste culturâl, che si podares ancje acetâle, ma partint al imperialisim economic. Cussì a tasaran dutis lis lenghis e a fevelarà dome la no-lenghe des grandis concentrazions economichis, industriâls, multimediâls. No varin unitât di lenghe ma unicitât; no varin unitât di informazion ma uniformitât. Ch'al ûl dî muart des lenghis e fin de comunicazion.

E i piçui no àno plui dirit di presince? And'àn ancjemò. Te cronache nere, cuanche a copin, a rapînin, a fasin disastros e i lôr deliz a servissin par savorâ la curiositât morbosa dai massepassûz che a dan segnâi di intares e di vite dome denant des grandis emozions, so redut se macabris. A Visepente, ma il discors al vâl pal Friûl in gjenerâl e so redut pe Cjargne, o sin tant usâz a tasê, a jessi fûr dal troi de comunicazion, che o bramìn che nissun nol feveli di nô. Parceche in chê dì che si ves di fevelâ di Visepente sul gjornâl o par television, al volares dî che il plevan al à copât cualchidun. Se i piçui e àn di podê fevelâ dome in negatîf, al è miei che a continuin a tasê, come simpri.

O zonti par dovê di completece ma cul cûr avilît, che ancje te glesie a stan sparint lis piçulis realtâz, i piçui trops, lis vôs che a partissin de periferie dal podê gleseastic, lis diversitât che e àn sostanziade la storie de glesie in tai secui e che a son la vere incjarnazion di Crist. Aromai, a nivel mondiâl, al fevele dome il centri. E, tal centri, il centri dal centri: il pape. L'armonie, la

coralitât, la ricjece di teologjis, originalitâz, particolari tâz, lenghis liturgjchis e tradiziions cultuâls e culturâls a son stadis fatîs tasê par lassâ place al monologo, 'e monotonie, a un violin che al sune cun tune cuarde sole e ancje chê malsestade. Te societât civîl e gleseastiche, plene di peraulis, al regne il silenzi plui penç, parceche a tasin i unics che a varessin dirit di dî e alc ce dî e a berghelin propit chei che a varessin di tasê parceche no àn nissun dirit di fevelâ e nuje ce dî.

And'è un che al à dirit di fevelâ, un che al è la Peraule di Diu diventade cjâr e che si è proclamât “la strade, la veretât e la vite” (Zn 14, 6): Crist, fî di Diu, redentôr dal omp e omp redentôr. O ài pensât dispes al rapuart fra Crist e la perauale, fra Crist e il silenzi. Mi soi domandât se Crist al à rivât a dî lis robis plui impuartantis o vonde robis o se invessit nus à dade juste une olme par obleânus nô a cjaminâ viers la veretât “dute interie” (Zn 16, 13). Lui che al à, unic, “peraulis di vite eterne” (Zn 6, 68) e che la int e dismenteave parfin di mangjâ par stâ a sintîlu (Mc 6, 31) parceche nol fevelave come i scriturisc' ma cun autoritât e autorevolece (Mc 1, 22), parcè no àjal fevelât di plui e plui clâr? Parcè lassial i omps tal dubit, te scuretât de gnot, te insigurece? Parcè no fasial sintî in ogni timp la sô vôs, parcè tasial in maniere scandalose denant dai deliz de storie?

Leint il vanseli, si à l'impression che al à fevelât pôc e chel pôc lu à dit in paraulis e soledut al à ditis lis robis plui impuartantis, profundis, essenziâls a pôs di lôr, a dodis, e di chei dodis and'â privilegjâz tre, Pieri, Jacum e Zuan. No vevino dirit duc' di sintî cheste vôs? E cui àjal dit che o vin dirit? Cui àjal dit che nô o podìn vantâ diriz denant di Diu?

Riguart 'es peraulis tasudis di Crist, o vin une espression precise. Tal discors de ultime cene, tal moment dal cumiât, al dîs: “O ài di dîus ancjemò tantis robis ma par cumò no rivaressis a puartâlis” (Zn 16, 12). Cuissà ce robis bielîs, grandis, profundis, tremendis, consolantis, luminosis, straordenariis che al vares vût di dîur e di dînus? Ma parcè no erino in stât di capîlis? Parceche ur

mancjave la lûs e la companie dal Spirt, dal moment che “l’omp naturâl nol pò capî lis robis dal Spirt di Diu” (1 Cor 2, 14) e che “al è il Spirt ch’al fâs vivi, la cjâr no zove nuje” (Zn 6, 64)? Parvie che l’omp al è par costituzion masse piçul e la Peraule par costituzion masse alte? Ma alore o sin condanâz a no sintî cheste peraule par dute la storie e duncje e reste une peraule tasude.

O pensi a une mari che e à tal braç il so frut. Lui nol capîs ma jê j fevele instes e j dîs robis profundis, grandis, lis robis plui grandis dal mont. Parcè j fevelie? Parceche l’amôr nol pò tasê? Parceche si inlût che lis sôs peraulis a jentrin tal cûr dal frut come une semence e che, cuanche a saran i momenz decisîfs de vite, il frut al puartarà a nivel di cussience ce che sô mari j veve dit a nivel di subcussience e in chê volte al viodarà dut clâr? Parcè Crist no àjal fevelât? Par obleânus nô a cirî la veretât tal profont di ognun di nô, in chel “Crist ch’al insegne”, in chel “mestri interiôr” che tant al bateve sant Augustin?

Sta di fat che Crist al à tasût e no vin lis sôs peraulis. Al à tasût ancje in âtris momenz e o pajares une vite a savê ce che lui al pensave dentri di sè. Par esempi tal câs de femine adultare che j fariseos zelanz j vevin menade denant par viodi se le condanave, lant cuintri de leç dal amôr e dal perdon, o le lassave lâ, lant cuintri de leç di Mosè. In Realtât a lôr no ur interessave pêl nè l’adulteri de femine nè la leç di Mosè; ur stave a cûr di fâ tasê par simpri chê bocje che a publicave la lôr tristerie interiôr platade de religjon esteriôr.

Zuan al dîs che Gjesù al ere sbassât e al faseve cul dêt segnâl par tiere. Po si dreçà e ur disè: “Chel di vuâtris ch’al è cence pecjât, ch’al tiri il prin clap cuintri di jê” (Zn 8, 8). Al tornà a sbassâsi e a scrivi, biel che cheâtris, un a la volte scomençant dai plui viei, si slontanavin lassanlu dibessôl lui e la femine. Ancje la femine e taseve.

Cuissà ce che j passave tal cjâf a Crist sintint chei moralisc’ sentâz “su la sente di Mosè” (Mt 23, 2)? Al varà pensât ai tanc’ tribunâi de storie, so redut de storie gleseastiche, là che a son stâz

tirâz clas, a son stadis pronunçiadis sentencis, a son stâz faz judissis di condane in non dal unic che al vares dirit di condanâ e invessit al perdone. Al varà pensât 'e prucission infinide di int che e ven strissinade denant di un banc che nol à simpri l'autoritât e so redut l'autorevolece par judicâ e condanâ; denant di int plui tacade 'es convenzions e a une justissie formalistiche e ai cavûi legâi che no al rispiet de persone, cul so misteri di ben e di mâl. Un tasê che al à di jessi stât vonde clâr se duc' lu à capît e si son slontanâz. Cuissà ce che al passave denant de femine vergognose e vergognade, a cjatâsi denant di un che al vares podût decidi, cun tune peraule de sô vite? Pore? Rimuars, sperance, disperazion? Mi à capitât di viodi par television i imputâz cuanche ju menin incjadenâz denant dal judiç. O disevi: "Viôt ce muse di pecjât mortâl! Al scuen jessi une figure porche". O ben: "Viôt ce muse di bon. Cui varessial dit che al fos un delinquent?". Ma si puedial capî di un ategjament esteriôr, magari di pore o di false sigurece, ce che un al sint in profunditât? Tros dai nestris judissis, ancje in âtris situazions, sono in realtât pre-judissis?

Chest lu à capît miôr cuanche mi à capitât a mi di cjatâmi sul bancs dai imputâz. Dôs voltis in tribunâl a Gurisse cu la colpe di vê difamât sul gno gjornâl doi pulitics paularins e une volte tal tribunâl de curie, cuanche il vescul mi à minaçât di gjavâmi la plevanie parceche o vevi difamât il pape. Denti di me o sintivi di vê reson ma uficialmentri o eri te posizion di imputât. E se a Gurisse o ài vût un avocat che al à puartadis lis mês resons, denant dal vescul no ài vût nissun difensôr e no mi è stât permetût mancje a mi di berlâ la mê reson. O ài scugnût stâ in pîs, cul cûr che mi trotave come chel dai croz e cu lis gjambis che mi molavin. E tasê. Tros di chei che e àn savût des mês disgraciis àno dit: "J sta ben! Se al è li, alc al scuen vê fat!"?

Si vares di imparâ duc' a rispietâ il misteri de persone, il misteri di certis sieltis incomprendibilis, a fermâsi su la parte. E denant di un che al tâs, imparâ a tasê. Par no dî une peraule in plui o

sbalgjade, che e podares jessi doprade cuintri di nô di chel che al à dit: “No stait a giudicâ, cussì no sareis giudicâz. Difat cun chel judissi che o giudicais o sareis giudicâz e cu la misure che o misurais o sareis misurâz” (Mt 7, 2).

Un âtri silenzi elocuent di Crist si lu cjate dal moment culminant de sô vite, cuanche al ven strissinât denant di dôs autoritâz che a disonoravin la lôr sente e la lôr incarighe. Erode pe sô tristerie e Pilât pe sô viltât. “Pilât lu interpelâ un’âtre volte disint: No rispuindistu nuje? No viostu di tropis robis che ti incolpin? Ma Gjesù nol rispuindè plui nuje; che difat Pilât al restà unevore” (Mc 15, 5). “Cuanche al viodè Gjesù, Erode s’indalegrà unevore. Difat al ere un biel pieç ch’al bramave di viodilu parvie ch’al veve sintût a fevelâ sul so cont e al sperave di viodilu a fâ cualchi meracul. Lu interpelâ a lunc, ma Gjesù nol rispuindè nancje une peraule” (Lc 22, 8-9).

Ce varessial vût di rispuindi denant di un governadôr che al dîs che nol cjate in lui nissun rimpin par condanâlu e po lu condane? Ce vevial di rispuindij a un procuradôr che nol rive a disferenseâ un nossent di un brigant, un che al cope une persone di un che al va cuintri i dogmis religjôs e in plui al mole libar il sassin e al condane il nossent? Ce vevial di rispuindi a di un re che nol cognosseve nè Diu nè leç e che si faseve strissinâ lis vitimis denant di sè par divertîsi o par distraisi?

Il silenzi di Crist al è il plui grant at di acuse tai confronz di une justissie che a vares di lâ sot tiere di vergogne, di judiz che si sentin cence merit sun tune sente di justissie e le meti dute par disonorâle inmò di plui. Al è il silenzi des vitimis de incuisizion, des grandis purghis nazistis, leninistis, cinesis, des vitimis di dutis lis ditaturis di gjestre, di mieç e di çampe che e àn volût umiliâ lis lôr vitimis cun tune farse di proces, par dâsi une legjtimât denant de int e denant de storie che no à nuje ce invidiâ la logjche dal lôf che, te flabe di Fedro, al veve cjatade une reson par fâ fûr l’agnelut. Sfidis silenziosis e dramatichis fra prevaricazion e drit,

fra inocense e tristerie, fra vitimis e carnefiz, fra lûs e scûr. Un duel silenziôs come chel fra vite e muart te resurezion di Crist.

Il silenzi di Crist al va a zontâsi ai milions e milions di personis condanadis cence merit, fatis sparî cence scrupul o tal scûr di une preson o te umiliazion di une cliniche par maz o te gnot plui fonde di dutis, la muart. Crist al dîs, te sô jentrade a Gjerusalem, che se a tasessin i fruz, “si metaressin a berlâ i clas” (Lc 19, 40). Ma berlarano chês presons sot tiere, cence lûs e cence vite, i curidôrs o lis brandis cui tiranz des clinichis mentâls, chês busis sgjavadis a lusôr di lune tai boscs o tai lûcs plui rimiz, i reticolâz di Auschwitz e i fôrs crematoris?

Il discors mi puarte a un âtri silenzi di Crist a une domande fundamentâl di Pilât. Crist al dîs: “Duc’ chei ch’a son de bande de veretât, a scoltin la mê vôs”. J dîs Pilât: “Ma ce ese la veretât?” (Zn 18, 38). O vin la domande ma no vin la rispueste. Cemût mai? Esal pal fat che Pilât al salte fûr cence spietâ la rispueste, dal moment che j intaressave la rispueste o al veve pore di sintîle? O parceche Crist nol à volût rispuindi? No àjal rispuindût parceche Pilât nol mertave la rispueste o parceche nol voleve rispuindi, obleant ogni gjenerazion e ognun di nô a cirîsi cun fadie une sô rispueste? O parceche la veretât e jè trassendentâl e une definizion le vares mortificade, semplificade, banalisade? Stant che l’omp nol pò vivi cence cirî la veretât, o scugnìn domandâj a Crist che, se al à tasût denant di Pilât, nol tasi denant de anime incuiete, curiose e tormentade che e va cirint, magari par trois sbalgjâz e inadeguâz, cheste lûs di vite.

Crist tal sardin dai ulîfs, cuanche al à tacât a sudâ sanc e al è lât a cirî confuart dai apuestui, ancje se dibant, al à sintût pesant, insopuartabil il silenzi dal Pari. Difât nol veve la fuarce di bevi il cjaliç dal dolôr, lui che al veve dit: “O ài di cjapâ un batisim e grande e jè la mê passion fin che no lu varai vût!” (Lc 12, 50). E pôc prin che lu cjapassin al veve fevelât de sô passion come de sô glorificazion: “Cumò la mê anime e jè conturbade e ce àjo di dî? Pari, salvimi di cheste ore? Ma propit par chest o soi rivât a di

cheste ore. Pari, glorifiche il to non” (Zn 12, 27-28). Passion e muart come glorificazion, il Crist incoronât re sul len de crôs, come in tradiziions orientâls e protestantis venerandis.

Jo no rivi a capî lis mê s poris e o stenti a capî chês di cheâtris. Par chel no mi metares par mai a cirî di sondâ il misteri de angunie di Crist. Epûr chel ripeti chê e simpri chê (Mt 26, 44) al è tipic di un’anime desperade, angossiade. E la disperazion e tocje il font cuanche tu ti sintis dibessôl. E jè piturade cun precision tremende in tal salm 22, ch’al scomence propit cu lis peraulis che Crist al berlarà in crôs: “Diu gno, Diu gno, parcè mo mi àstu bandonât?”. La sensazion che Diu ti veti bandonât e ven dal fat che no si sint la sô presince, il so confuart, la sô companie, la sô rispueste: “Diu gno, ti clami vie pal dî e no tu mi rispuindis, di gnot e par me no ’nd’è recuie”.

Fevelant teologjcametri, al è impussibil che Diu, s’al esist e al è come che lu definissin, ti bandoni. Parceche, se lui al sparìs, nus bandone, al ritire la sô soflade, o tornìn a plombâ in chel nuje che lui nus à tirâz fûr. Nancje il soreli nol sparìs, parceche o restaressin cence ossigjeno e o muraressin duc’. Epûr, cuanche si ritire di nô e o colin ta l’ombre, o sintìn come che il soreli nol esistes. Al è, ma nol è par nô. Cussì Diu. Al è, ma o sintìn che nol è par nô, parceche no nus rispuint, no nus dà un segnâl, al tâs. S’al è brut cuanche a tasin i omps, ce no àjal di jessi il silenzi di Diu?

Cjalant la storie, piçule e grande, personâl e coletive, o sint simpri di plui chest silenzi, o sint simpri plui raris lis sôs peraulis, mi semee che nus veti dismenteâz o che nô no vetin plui a pratiche la sô vôs.

Chest si lu palpe pensant ai cjamps di concentrament, ’es bombis che a colin sui ospedâi e su lis scuelis, ’es tantis violencis che ogni dî si cometin sot dal soreli. E Diu al è impassibil, “nol cjape bot”, nol bat cee, nol interven a meti un freno ’es pestadiscis, a fâ un spieli par gjavâ i puars agneluz des gramulis dai lôfs. La storie come provedense, come spieli dal intervent di Diu, a disevin une volte, cuanche a viodevin pardut la man di Diu. Ma si pò dî

ancje che la storie e jè la negazion de provedense, il faliment di Diu, la sô sconfite plui umiliante. Parceche al à fat l'omp sul so stamp e chest omp al è dut fûr che il stamp di Diu.

Nè mi cunvincin chês difesis ex officio dai teolics, che j dan il merit dal ben a Diu creadôr e la colpe dal mâl al omp pecjadôr. Masse comut! O sai che un dai granc' responsabii dai disastros de seconde vuere mondiâl al è stât Hitler, ma cui lu àjal fat? Cuanche si tratave di imbastîlu, Diu no vevial di pensâ ai millions di fruz, di vecjos, di omps e feminis che a varessin patît penis indicibilis par colpe sô? Dulà erial Diu cuanche al è nassût Hitler? Dulà erial cuanche al faseve brusâ centenârs di miârs di creaturis? Parcè no àjal rispuindût ai fruz che lu clamavin o ai viei che lu sconzuravin? Parcè no àjal sparagnât almancul chei che no vevin propit nissune colpe personâl?

O sai che e jè une blesteme domandâj i conz a Diu ma, dal moment che nus à faz cu la reson, o sin in dirit di doprâle e di fâ domandis ancje nô a lui e no dome lui a nô. Ancje se la reson no mi disberdee l'enigme, parceche il misteri al è plui grant di me.

Al reste intîr il scandul di un Diu che al tâs. Al tâs tes liendis grandis e piçulis, che par chel che j tocje a son simpri grandis. Al tâs tai ospedâi, tes cjasis da viei restâz dibessôi, tes tremendis depressions che ti cjoncin lis alis e la voe di vivi, tes gnoz che la int no rive a durmî par colpe dai dolôrs, tai momenz dal dubit, te disperazion plui penge, cuanche ti mûr une persone cjare, cuanche ti cole pal cjâf il mont intîr.

Cheâtre di Modeste, di 90 agns, mari dal gno muini, si è sfogade cun me come che no le vevi mai sintude. "O ài lavorât dute la vite, a son corant' agns che o tignîn cont de glesie, o vin simpri dât cence cjalâ in muse nissun e cence misurâ il franc e la bocjade. Cumò mi cjati vecje, plene di dolôrs e no mi ven voe nancje di preâlu. Mi pâr come di fevelâ cun tun che nol bassile o no mi sint. Mi ven ancje il scrupul che no seti nuje". E sô brût Ivana, che j ere muart il gjatut di un mês juste in chê di, e à reonzût: "Par me nol è. Parceche j ài domandât dome la fuarce par judâ chei piês di me e

no m'e à dade. No jes mai di cjase e mi contentavi di viodi a mateâ la mê bestetute e m'e à cjolte ancje chê. Ce j costavial a lassâme? Par me nol esist nuje”.

Vevio di metimi a fâ l'avocat di un Diu latitant e dâur jù a dôs feminis che mi presentavin la prove provade dal so silenzi? O ài dit dome che si trate di robis plui grandis di nô e che, s'al è, nol è chel che o pensin e duncje ancje lis sôs peraulis a son difarentis des nestris. Ur ài ancje dit che, se ur zove a sfogâsi, magari osteant, che lu fasin. Ma se invessit ur cres il torment, al è miei lassâ colâ une cuistion che nissun no le à distrigade.

Però al reste il scandul di chestis peraulis che si bramares di sintîlis e no vegnin. Peraulis tasudis. Di chel che nol vares mai di tasê parceche, s'al tâs lui, cheâtris a fevelin dibant.

In chest gno cirî, cence cjaveç e cence code, lis peraulis tasu dis te storie ingredeade dai omps e adiritute tal misteri di Diu, mi inacuarç che ognun di nô al à vût un rapuart problematic cu la peraule, tal sens che a son plui lis peraulis tasudis che no chês ditis. Ognun di nô al è pari di tantis peraulis tasudis ma al è ancje fî; al à tasût cuanche al veve di fevelâ ma j è ancje stât tasût a lui, so redut tai momenz plui impuartanz de vite. Mi permet di ripuartâ la mê esperience parceche e jè chê che o cognos di plui.

Lant indaûr cui agns e passant fûr par fûr la mê vite za vonde indenant, o sint che mi son mancjadis tantis peraulis, che in chê volte magari no mi rindevi cont di trop ch'a erin impuartantis e a segnavin la vite in positîf e in negatîf. Tacant des peraulis di afiet, che a son lis primis a cjapâlis e lis ultimis a dismenteâlis.

Cheâtre di al è stât il secont proces di Luigi Chiatti, un zovin di 28 agns, di Foligno, che al à seviziât, copât e soterât un frut di 4 agns e un di dodis. J vevin dât doi ergastui. Cumò j àn dât trent'agns parceche e àn cjatât in lui un grant deficit. A difarense di cheâtris fruz, j son mancjadis lis peraulis dal afiet parceche j è mancjade sô mari. Apene parturît, la mari lu à metût tun orfanatrofi parceche no si sintive in grât di tirâlu sù. Cussì chest frut, pai prins sîs agns di vite, si è cjatât cence une cjarece, une

bussade, une strenzude, une peraule dute sô. Al à vivût insieme a âtris fruz disfurtunâz come lui, sot la direzion di predis e muiniis che no vevin cognossût afiet e, se lu vevin cognossût, a vevin di fâ di dut par dismenteâlu. Mi pâr di rindimi cont pensant ai miei gjatuz, che la gjate ju ten strenz e a sgrife duc' chei che j van dongje. E va a pojâ il so piçul tal puest plui scûr e fûr di man e, se mi viôt masse curiôs, lu strissine atôr pal cjast tai piês puesc', par restâ dibessole cu la sô besteute, che e jè dut il so mont. Apene che la gjate si slontane, il piçul al tache a gnaulâ e, se mi intivi a cjapâlu in man cun gracie, al gnaole di tirâ jù il sufit.

Luigi Chiatti nol à cognossût nuje di ce che il plui puar gjat al sperimente. No dome nol à vût afiet, ma si è cjatât tun trop di fruz disfurtunâz là che e regnave la leç dal plui salvadi, là che il plui debul al devente "il trastullo e la vittima" di chei plui granc' e perfiz.

Cheste esperience negative e à tant segnât il puar frut che nol à rivât a ripiâsi nancje dopo che une copie, siore ma forsit pôc sensible, lu à cjolt fî d'anime. Sierât di caratar, pleât su se stes, malinfident di dut e di duc', al à vût coragjo dome cuanche si è cjatât cun tun frut plui piçul di lui. E cuanche il frut si è rivoltât e al à tacât a berlâ, lu à copât. "Par no sintîlu a vaî" al à dit in tribunâl. La sentence è à motivât espressamentri cheste mancjance di peraulis e di gjesc' di afiet tal moment formant e fondant de vite. La mancjance di afiet no fâs dome damp al cûr, che lu fâs diventâ dûr, ma e infont te psicologje dal frut une insigurece tremende, une pore inmotivade, une malinfidence totâl, une impussibilitât di rapuartâsi cu lis personis che no seti violente. Disastros a cjadene, come la bombe atomiche che e cope dut ce che al è vîf.

La cuistion e riguarde plui personis di ce che si crodares. E riguarde interiis gjenerazions di furlans, adiriture un stîl di vite. O rivi a dî che il popul furlan, fin cheâtre dì, al è cressût cence peraulis, cun peraulis tasudis. No vuei fânt une colpe a dinissun; o

fâs une constatazion. Si à ancje di dî che la vite e rive, magari cun fadie, a comedâ e a ecuibrâ certis carencis.

O pensi a secui di emigrazion a pleton, tacade inmò dal Siscent e finide dibot cheâtre di. L'emigrazion, chê personâl come la nestre, e jè par definizion disgregazion de famee. Se ur larà benon, il fî e la fie a podaran gjoldi des cjarecis e consolâsi e rinfuartîsi cu lis peraulis de mari; ur mancjaran simpri chês dal pari. E la mari, restade dibessole a puartâ il pês de famee, no varà timp di proviodi ancje a nudrî l'anime e la psiche dai siei fruz, co no rive nancje a passi la lôr fan matereâl, a disberdeâ i problemis primaris dal pan e gaban. O ài sintût plui di une mari a dî che lis cjarecis, lis bussadis, i gjesc' di afiet a son un lusso pai massepassûz, parceche "cu lis bussadis no si mangje". La stesse filosofie le veve chê femine che, lant a compagnâ l'omp ch'al partive pe France mieç cjoc e viodint doi fantaz che si ciscavin, ur à dit: "Bussaisi, bussasi, e vignarà ben ancje la vuestre ore!".

Lis peraulis di afiet no dome a erin cussideradis un lusso, ma un pericol e une debolece, parceche a riscjavin di tirâ sù une gjenerazion figote e pôc temprade 'es temperiis de vite. Se la mancjance di chestis peraulis e di chesc' gjesc' e segne l'anime, no vin di maraveâsi dal caratar sierât, insigûr, malinfident, ruspiôs, salvadi di tante int, soledut là che plui grande a ere la miserie e plui marcât l'isolament. No si pò lassâ une rose cence une gote di aghe e lamentâsi se e ven sù sute. Al è za un miracul che e veti resistût e a seti inmò vive. Naturalmentri chel pôc di afiet che a vevin a disposizion lis maris (i paris a son stâz escludûz par sisteme, dal moment che a erin indispensabii dome pe rude funzion riprodutive) al scugnive jessi dividût pal numar dai fîs, che and'ere simpri masse, soledut cuanche a ere ore di mangjâ. O cjali ogni tant cualchi fotografie di chês vecjs e mi ven di vaî denant di chês musis di femine tiradis, sutis, seriis, sujadis come chês vacjs te stagjon dal sut che si viôt tai documentaris. Cemût fâur une colpe se e àn tasudis lis peraulis di afiet, co ur es vevin tasudis ancje a lôr?

O torni 'e mê esperience personâl cjalade cul sintiment e la sensibilitât ingrumade cui agns e cu lis delusions de vite e mi inacuarç cun spavent che no ài mai vude une famee. Famee intindude come comunitât spirituâl, afetive, come lûc da l'anime. Nassût dal 1941 in plene vuere, o soi lât a scuele dal '47, in plene miserie postbeliche, cuanche si veve bondanse dome di pedôis e di blecs. Si jevave, si sbrovave sù un alc di gulission, si partive pe casarme de scuele, là che a erin privilegjâz i siôrs e i benvistûz; si tornave a cjase di corse par podê rafâ par prins ce che al ere su la taule e po si replicave dopomisdì cu la scuele e soresere si leve a butâsi sul pajon di scussis. Vie pa l'istât jo o levi sù in Cjargne, a Davai, cun mê none e o tornavi dongje juste par tacâ la scuele. No mi visi di bussadis, di strentis, di confidencis, di momenz di intimitât cu mê mari o gno pari. Parâtri nancje no ju pratindevi in chês volte, come che no ju pratindeve la puritât de biade canae di Vençon.

Dal 1952 o soi lât in seminari a Cjastelîrs e in pratiche o ài cjonçât ogni rapuart vitâl, sclet, uman, gjoldibil cu la famee, parceche mi eri ridusût usance il salm: "O soi diventât un forest pai miei fradis, un strani pai fîs di mê mari" (69, 9). Il pari spirituâl Lôf, prin di molânus des carceris diocesanis par chês feriis sassinadis fra glesie, funzions e canoniche, nus raccomandave: "Andando in vacanza, non perderete mica tempo a parlare con le sorelle o le cugine? Ricordatevi che il diavolo non va in vacanza. E don Bosco diceva: Le vacanze sono la vendemmia del diavolo!".

Cussì o ài scugnût usâmi a disberdeâ i miei problemis di ogni gjenar, cence pussibilitât concrete di confidâmi cun nissun. Par chel no mi doi di marivee se cumò, cjatanmi cui miei fradis, no mi ven di fâ granc' discors, parceche no si sin mai fevelâz, sbrocâz, cunfidâz. O sin partîz come che a partissin i ucei cuanche a lassin il nît: ognun al à svualât pal so distin e al à cjatât un so mont. Ma il nestri nol esist plui. Nol è mai esistût.

Une volte, a 16 agns, o soi lâ a viodi a Vençon, tal cine public, “Il piccolo vetraio”. Viodint chei puars doi fruz che a partivin pe France, par lâ a lavorâ il veri, lis umiliazioms che a pativin, lis fadiis che a fasevin e po il plui piçul restât lavie par colpe di une brute palmonite, o ài tant di chel vajût che mi dulive la casse dai vôi e mi semeave che il cûr al sclopas di dolôr e ribelion. A erin lagrimis autobiografichis. Il plevan di Vençon, che j vevin contât che mi vevin viodût al cine, mi à domandât rabiôs ce che o vevi intenzion di fâ: lâ indenant in seminari o gambiâ strade.

Tai 13 agns di seminari mi son mancjadis lis peraulis di afiet di mê mari, la presince di gno pari, il rapuart vitâl cui miei fradis. De mê famee seont il sanc no mi rivave comuniczion. Alore o cirivi, come chei cjans bandonâz che si viôt ogni tant atôr pes contradis, di lâ daûr dal prin che, impen di tirâur clas, ur fâs un gjest di umanitât. Mi vares plasût sbrocâmi cun cualchi amî, sintî il calôr di un rapuart gjenuin e no gjesuitic. Ma la prime regule dal seminari a ere chê di stâ atenz 'es amicissis particolârs. Par chel nus gambiavin regolarmentri di banc e di file e nus obleavin a fevelâ duc' cun duc'. O senò tasê. Si veve di salvâ la castitât e plui un al ere salvadi e al fevelave cu lis statuis o cu la puarte dal tabernacul e plui al ere just. Cussì no ài mai podût coltivâmi une amicissie profonde, propit jo che o pues stâ cence feminis ma no cence amîs.

In compens des peraulis tasudis de amicissie e dal confuart a rivavin a rafiche chês vilanis dai superiôrs, che in 13 agns no àn rivât a cjatâ in me une sole cualitât positive. Jo o vevi duc' i siet vissis capitâi plui lis mancjancis di caritât, di castitât, di umiltât, di ubidience, di disponibilitât. Tal ort de mê anime no jè mai cressude une viole o une margarite ma dome urtiis e baraz. E lôr a jentravin cun chês talpadis e cu lis lôr grifis a gjavavin i difiez ma cu la premure e la malegracie a fasevin sanganâ la mê anime e a tibiavin chël pôc o tant di bon che Diu al veve semenât ancje tal gno piçul ort. Cuanche o levi di lôr, o scugnivi dome tasê e supâmi la predicje, cence riscjâ une peraule di autodifese. E no podevi

lamentâmi parceche a erin sadics e carognis. Cuanche si faseve lis garis di ceremoniis mi metevin tal ultim puest parceche no vevi sensibilitât liturgjche e cuanche si faseve la fotografie, dapît dal an, mi metevin daûr di duc' parceche o eri brut come Calimero e maldert e no volevin ruvinâ la fotografie di grop.

In cheste situazion pesante, so redut tal moment fundamentâl de formazion, no podevi sbrocâmi cui miei fradis, che no viodevi, cun mê mari, che an' veve avonde a parâ indenant la barache restade, cui miei amîs, che al sares stât un delit. Mi à scugnût rassegnâmi a contâj dut a di chel che al saveve dut ma che nol podeve rispuindimi cun chês peraulis umanis che tant o bramavi. O ài preât tant, cun intensitât, cun dolôr e sperance. Cualchidun le clamarà ancje inlusion, ma ogni volte che o saltavi fûr di glesie il cûr al ere plui lisêr e ancje il voli al viodeve plui clâr.

Pensant a dutis chestis robis (e cui rivial a no pensâlis, so redut tes gnoz eternis de malatie e tai dîs penôs dal dubit e dal aviliment?) mi domandi cemût che o ài rivât a salvâmi di cualchi gjest sconsiderât o di cualchi situazion patologjche e mi doi di marivee par prin di vê rivât a salvâ un fregul di ironie e di serenitât. Mi cussideri un meracul vivent, parceche jo o sintivi lis vilaniis une par une. No cu lis orelis ma cul cûr. Naturalmentri, se no àn rivât a comprometi dut, nol è dit che il damp no lu vevin fat e che no veti di puartâ par in vite lis feridis di une stagjon disgraciade e di une esperience tramautiche.

Dopo predi nol è che la situazion e seti gambiade, però o eri grant e no podevi plui permetimi il lusso o la viltât di un alibi. Difât lis mês rognis cu la istituzion m'es soi distrigadis dibessôl, ancje se lis peraulis tasudis par masse timp mi àn lassât un segnâl di grande insigurece e sfiducie in me stes. No si pò gjavâj a un impunementri la stime sacrosante di sè e no si pò semenâ di un continuo la disistime e pratindi che no meti lidrîs e no cjapi pît.

No vuei jentrâ tal cantin o gjespâr dai miei rapuarz cul vescul Battisti. Se o varai ocasion e voe in' fevelarai plui in là. O pues dome dî che di lui no mi è mai rivade une peraule profonde, sclete,

afetuose, di cûr a cûr. I complimentz che mi fâs ogni tant par tignîmi bon ju cussidari calcui, no peraulis. Di lui mi reste une letare uficiâl, a firme sô e dal cancelîr, là che, al dîs: “Negli incontri tra figli e padre (il pape n.d.r.) ti disturbano particolarmente le manifestazion di esultanza che Tu, forse incapace di tali sentimenti, non apprezzi, disprezzi e chiami populismo. Spargi il tuo eterno malcontento...”. Esal alc di zontâ denant di tante profunditât psicologjche?

Il biel, o il brut, al è che, confidanmi cui amîs, o cjati che ancje lôr e àn risintût e a risintin a distance di agns di chest clime di falsetât e di disumanitât. Une volte, fevelant dai seminaris che si stan sierant, o ài scrit che no mi met a vaî parceche e àn sierât i cjamps di concentrament. Un predi mi à dit che no si pò fâ il parangon parceche in seminari si leve volontaris e si à ancje di capî i timps. Come se jessi brusâz vîs za 50 agns al fos mancul criminâl di vuè.

Mi stoi inacuargint che in chestis mêis notis o ài tratât gno pari come che la glesie e trate san Josef. In bande, ta l’ombre, dibot te inesistence. Chest al dipent siguramentri dal contest culturâl furlan, là che al regne il matriarcât e il pari al è, te miôr ipotesi, in secont plan, cuanche nol è ultim in graduatorie. Lu à provât soledut in Cjargne, là che plui marcâz a erin i dampis di une emigrazion croniche.

Al dipent ancje dal fat che no ài vude une vite di famee normâl, continue, come duc’ i cristians. Al dipent dal fat che mê mari, forsit par acentuâ in buine fede i siei sacrificis e lis sôs virtûz, e à acentuât i difiez di lui. Sta difat che no ài mai rivât a vê cun gno pari un rapuart di confidence e di afiet. Come che lui no lu à vût cun me. O sin lâz indenant cence une vere comunicazion di anime, tasint di une bande e di cheâtre lis robis plui bielis che si varessin podût confidâ.

Cul timp lui al à vude braure de mê sielte di fâ il predi e ancje dal gno mût di jessi e di vivi ma nol rivave a dîmal. Come che jo o ài capît trop che al veve di vê patît cence la cussiderazion e l’afiet

de famee ma ancje i miei lavris a erin sigjlâz. Fra me e lui al è stât dome un rapuart di peraulis tasudis. Po lui al è muart e jo o sint simpri plui vive la sô presince e ancje la grandece des sôs cualitâz morâls. O cîr di dî in te prejere dut ce che o vares vût gust di dî a muse e o speri, magari mi inlût, che Diu j puarti chestis mês peraulis tasudis, come che al proviodarà a puartâmi ancje a mi i siei pinsîrs plui gjenuins e cjârs. E reste, interie, l'amarece di no vê podût dîsi cuanche si ere in timp e ogni peraule e sares stade come une gote di rosade sun tune tiere arsinide.

Une dì o ài stât a cjatâ un amî tal ospedâl, cun tun mâl di chei carognis. Mi à dit: "O vevi di ridusimi cussì par sintîmi a dî de mê femine che mi ûl ben". O cognos doi spôs che e àn vût tal cjâf dome lavôrs, bêz e intares, cence mai un moment par dîsi une peraule di afiet. Cumò lui nol sa ce dî e jê ce rispuindi. E àn cjatât il timp di fevelâsi ma jê e jè stade operade tal cuel e no pò esprimisi.

Cuanche o ài tacât chestis riflessions no savevi ce ch'al saltave fûr. Lant indenant cul discors mi rint cont di trop grande ch'e jè la cuistion e de estension immense dal probleme. In plui mi sint scanât come un che al à fate une corse par une strade di bosc che nol cognosseve e che le viôt simpri plui lungje e mistereose; o come che un che al à tacât a lâ sù par une rive e cumò si cjate denant di une spice masse alte par rivâ insomp. Parceche chel che al rive a spiegâ il misteri des peraulis tasudis al à cjatade la clâf dal misteri de vite, dal moment che lis peraulis tasudis a son la Realtât Profonde, vere de vite, cu la cuâl che chês ditis a son juste la spice di un iceberg. La storie vere no sarà mai contade; i vêts protagonisc' no podaran mai dâ la lôr version; la veretât e sarà simpri platade; la part plui grande de creazion e restarà impronunciade, tun silenzi di eternitât. Tant che mi ven di domandâmi se al è just ce che al dîs il vanseli, che "in principi al ere il Verbo, la Peraule" (Zn 1, 1). No esal plui just dî che "in principi al ere il silenzi" e a la fin al sarà il silenzi e ancje tal mieç al è il silenzi, l'incomprensibil, l'incomunicabil, l'indicibil, magari

riviestût di peraulis che a son fatis plui par confusionâ che par sclari? No esal forsit il câs di dî che la peraule e à plui parintât cu la falsetât che cu la veretât e che ogni peraule dite mi slontane de lûs impen di svissinâmi? Diu al è scûr, misteri, silenzi e plui si tâs su di lui e su lis robis fatis di lui e plui si svissinisi a la veretât e a Diu.

“Tibi silentium laus” o ài cjatât scrit tun libri vecjo. Mi pâr che al ripuartave une frase de Bibie di san Jeroni: “O podìn laudâti dome tasint”. Ma alore dutis chestis prejeris e formulis e definziions e discuisiziions e precisaziions a vegnin de falsetât e no de veretât e nus slontanin di Diu impen di svissinânus.

Denant de incomunicabilitât esenziâl des personis fra di lôr, de incognossibilitât efetive des personis e des robis e de realtât, si pò fâ tre sieltis: continuâ a babâ par pore dal silenzi e dal misteri; butâsi te disperazion e tal nichilism; acetâ la realtât e contentâsi di chel pôc che si pò comunicâ e cognossi, savint che la part plui vere e restarà simpri in ombre.

In tal vanseli e jè une espression unevore tremende: “No veis di vê pore di lôr. Nol è nuje di taponât che nol veti di jessi palesât e di platât che nol veti di jessi savût” (Mt 10, 26). Se la vere storie e jè platade, podìno sperâ che une dî e vegni rivelade, contade, berlade? Che finalmentri si puedi cognossi la realtât reâl e no lis bausiis? Ch’al vegni un timp che “la lenghe dal mut e scriularà di gjonde” (Is 35, 6) e i popui e lis personis che no àn podût fevelâ parceche la lôr bocje no à mai vude la pussibilitât di contâ la storie viodude de lôr bande a podaran finalmentri meti in clâr la lôr reson e il tuart di cheâtris? Ch’al vegni il timp de veretât o che si veti di rassegnâsi a une eterne falsetât?

Ogni tant mi gafe un scat di fantasie. O pensi lis peraulis tasudis come fueis che un ajarat trement al à fat colâ dal arbul prin dal timp, cuanche a vevin ancjemò di dâ il miôr di lôr. A son fueis muartis, pierdudis, finidis. Ma la nature, tal so sintiment fat di passiense, e proviôt a parâlis in fruçons par che a diventin colt. Il bosc no cressial cul patus, vadì cu lis fueis muartis? Si puedino

clamâ ancjemò muartis se a fasin cressi tante vite? Cuissà se lis peraulis tasudis, lis veretâz no palesadis, lis vitimis de falsetât e de opression no van sot tiere a coltâ e a fâ cressi la storie? In chest câs no saressin muartis, pierdudis, finidis, ma a saressin come lis lidrîs dal arbul, che a son la vere fuarce dal arbul e la part plui vitâl. Difât si pò tajâ un ramaç e ancje une buine part di tronc. Dome cjonçant lis lidrîs si à la muart dal arbul. Duncje lis peraulis tasudis, lis veretâz platadis a son il vêr motôr de storie, la vite autentiche e profonde che e pare indenant il mont. Une sorte di vendete che e pò semeâ patetiche ma che, cu la lûs de fede, e pò diventâ profetiche. Ma no vuei sfuarçâ un paragon che no soi sigûr nancje jo.

Denant dal misteri dal mont, di cheste incomunicabilitât, la strade plui stupide e sares chê di multiplicâ lis peraulis e i tentatîfs di soluzion. In tal libri di Jop, parabule de cuistion drammatiche e eterne dal dolôr e de assurditât dal vivi, si fevele di tre amîs che, savude la disgracie capitade, a son lâz a cjatâlu. A erin Elifaz il temanit, Bildad il suchit e Zofar il naamanit. A vignivin di tieris diferentis e a erin unîz de solidarietât e dal displasê.

Ma o preferis lassâ fevelâ il libri sant. “Si meterin d’acordo par lâ a condolêsi cun lui e a confuartâlu. Alçant di lontan i lôr vôi, no rivarin a cognossilu. Alore a tacarin a vaî a dute vôs. Ognun si sbregà i vistîz e si butà il pulvin sul cjâf. Po si sentarin dongje di lui par tiere, par siet dîs e siet gnoz, e nissun no j disè une peraule, parceche a vevin viodût trop grant ch’al ere il so dolôr” (Jp 2, 11-13). Perfet! Pecjât che no àn podût resisti e, cul cirî une spiegazion “logjche”, e àn sbarât monadis a rafiche. Jop al è colât te vuate come lôr e ancje lui al cirive argomenz contraris a chei dai amîs. Dome a la fin al à capît che no jè chê la strade di bati e j à rispuindût a Jahvè cussì: “Ve’, o soi vonde piçul: ce puedio rispuindi? Mi met la man denant de bocje. O ài fevelât une volte e no insistarai, une seconde volte e no zontarai plui nuje” (40, 4-5).

Dongje di Jop o met une vôs nostrane, pari David M. Turollo, un che, dopo di vê fevelât tant in prose e in puisie, tes glesiis e tes

placis, di religjon e di politiche, e di vêj domandât a Diu la reson di tantis injustissiis e di tant dolôr che al regne tal mont, cuanche lu à gafât il mâl fisic e la tentazion de disperazion, al à preferît bandonâ la strade de reson, de discussion, des peraulis berladis par sielgi chê plui dignitose des peraulis tasudis. Al scrîf in Canti ultimi:

*Tu, Dio, sempre più muto:  
silenzio che più si addensa  
più esplose: e ti parlo, ti parlo  
e mi pento  
e balbetto e sussurro sillabe  
a me stesso ignote:  
ma so che odi e ascolti  
e ti muovi a pietà:  
allora anch'io m'acquieto  
e faccio silenzio.*

Ancje jo o tâs. O ài za fevelât masse.

*Visepente, ai 6 di mai dal 1996 - tai vinc' agns dal taramot -.*

*pre Antoni Beline*