
IL LUIAR 
 
 

Al jere nassût suntun ramaç di pin, dut scjafoât di vert, tune biele 
zornade di mai. Lui nol saveve, naturalmentri, che nol veve cundizion ni 
dal timp ni dal mont dulintor. 
Dal çuc che al jere l’arbul, al viodeve dute la cleve e la taviele e dut chel 
vert tenarin puntinât di zâl e di colôr cîl e di viole e di mil colôrs. E si 
incjocave de lûs clare che i ploveve di adalt di fâi vignî l’ingirli. E in 
cheste sagre de vierte al veve tacât a cognossi la vite. E a cjantâle 
ancje, cuntune vôs che si sintivile lontan une mie, cussì risintine che si 
dissernevile jenfri mil. Al cjantave la vite e i colôrs e il lusôr e la 
malincunie che lu gafave sul lâ amont e la gjonde che al provave sul 
crichedì, tant fuarte di pontâlu dibot. E cul timp al cognossè ancje 
l’amôr. E cul amôr ancje la passion e il dolôr e la lontanance; il fûc de 
passion e l’arsetât e la brame dal gjoldi. 
Al jere une vore content di ducj e di dut: dal afiet dai siei fradis, de 
sigurece che i deve so pari e sô mari e de companie di chei altris luiars, 
un plui gjoldibil di chel altri. Se al ves savût che al esisteve indalgó un 
paradîs, poben al varès zurât che al jere chel. 
Ma come dutis lis contis a àn une fin e dut il ben a un cert moment si 
cjonce, cussì ancje la libertât e la ligrie dal luiar e finì. E finì a pote vie, 
come che al sucêt ogni volte che si piert la libertât. Par un lamp di 
distrazion, par une inavertence che nancje lui, in ca in ca, nol saveve 
cemût che i podeve jessii sucedude. Ma la zoventût e à parintât cul 
riscjo e la gole di provâ dut si pó cjapâle par pôc sintiment e 
imprudence. 
Sta di fat che al lé a fínîle tune viscjade tindude di un oseladôr. E dal dit 
al fat si cjatà presonîr, sôl nampi e disperât di ca dai fiers di une 
scjaipule. 
Al restà uso intrunît par un trê dîs. Podopo al tacà a lamentâsi. E il so 
lament al jere dolç che al forave il cûr. Ma il cûr dai gnûfs parons nol 
jere avonde larc di fâur viergi la puartelute e di dâi la libertât.  
E rivà la sierade cu la sô malincunie e po l’unvier cul so odôr di pâs e di 
muart. E in chel cidinûl dal mont il luiar al pensave a dute la sagre che e 
veve compagnât i siei prins pas e svuai. E al cjantave simpri plui fuart, 
come par tignî grampât il ricuart di chei lûcs e la memorie. Par no 
lassâsi discjoli di ce che al veve tor di sé, al imparà a cjantâ cui vôi 
sierâts e a viodi tal scûr ce che al veve gjoldût te lûs. E se un al ves 
cognossût dome un tic il lengaç dai ucei, al varès capît che lui al 
cjantave di prâts inrosâts, di arbui fodrâts di flôrs, di lûs rosse che e 
infogave il cîl, di clarôr matutin che al travanave la gnot. Un mont che 
man man che al passave il timp al deventave simpri plui vîf e biel tal so 
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ricuart e che lui aromai lu veve come trasfigurât, scancelant ogni limit e 
imperfezion e pecje. 
Ducj chei che a jentravin te stanze a restavin a sintî chê besteute cun 
chê vôs d’aur e di cîl e la parone, viele e bessole, s'ingloriave a clamâ 
dentri amîs e cognossints par che a sintissin il lament dal luiar che al 
cjantave de sclavitût che al jere e de libertât pierdude. 
Al passà l’unvier, lunc lunc e trement, e e cricà la vierte. Il luiar i pesave 
simpri plui la sô presonie e al sintive simpri plui vive la brame de culine 
e dal bosc e de sô int. Une dì al sucedé il meracul e pe puartelute 
spalancade il luiar al ripià la sô libertât. 
Si alçà tal cîl come se al ves volût rivâ intal soreli e po al plombà jú 
come se al ves volût gloti dute la tiere, chê tiere tant bramade e tant 
cjantade. 
Cuant che al fo stuf di vultulinâ tal cîl, al passà di arbul in arbul, di bosc 
in bosc, fintremai che al rivà te sô culine, a cjase. Si scrufuià beât sul 
ramaç, dongje dal vecjo nît dut slambrinât dai aiars e des temperiis e al 
durmì come un çoc. Lu sveà une gote di rosade e al viodé, scaturît, che 
al jere za dì. Cemût vevial podût pierdi tant timp, lui che al veve di 
ripiâsi une vite? 
Alore al tacà a cjantâ cul so intono di simpri, a laudâ il sflandôr dai prâts 
e dai cjamps e dai boscs e dal cîl. Ma chei altris ucei lu faserin tasê: 
«Cui ti aial insegnât a cjantâ in chê maniere? Ce venstu a çavariâ 
achenti? Là sono chei colôrs e chei odôrs e chê vite che tu cjantis tú? 
Parcé ti inventistu un mont che nol esist?». 
«Ma jo lu viôt chel mont che o cjanti! — ur rispuindé il luiar mortifícât. 
— Lu viôt e mal sint tal font da l’anime». 
«Ce che tu viodis tu e che tu sintis nol é il mont vêr ma il mont dai 
ricuarts e de fantasie. E chel nol esist, che e je dute invenzion e bausie. 
La vite e je dure e triste. Pa la cuâl o tâs o vatint». 
Il luiar al lassà la culine copât. Al svolà cence voe tun bosc di agacis 
venti jù tal plan e al cjantà dibessôl. Ma al sintive che al distonave, che 
nol podeve plui cjantâ ce che al voleve parcè che al viodeve dut cui vôi 
da l’anime. Lis feridis da l’anime a fasin viodi robis che no si viodilis 
cence feridis. 
Saltuçant di prât in prât, di ramaç in ramaç, di cuviert in cuviert, al rivà, 
cence nacuargisi, sun tun barcon che e jere poiade une viele. Un barcon 
e une viele che al veve a pratiche. E al saveve che, dentri, e jere une 
scjaipule, ma nol provà ni afan ni pôre. Anzit. 
«O savevi che tu saressis tornât — i fasé la vecje, cjarinantlu. — Par 
chei che a vivin di memoriis il mont al é trist. E jo e te aromai o vivin di 
memoriis. Par chel no si cjatìn gran fûr de scjaipule. Ven chi, piçul, che 
culì tu puedis cjantâ sigûr. Nol vignarà nissun a discjolti dal to cjant. 
Cualchi volte e je miei une preson sigure che no un mont nemì e 
malsigûr». 
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La besteute e jentrà te sô stanzute cui gatars e si scrufuià sul fierut. Il 
grop al durà un marilamp. Po si sintì il cjant dal luiar che al cjantave la 
sô pene e il so lancûr. E pe prime volte ancje la viele e provà a 
compagnâlu cuntune des sôs cjantis. A sintîju a sameavin mats ducj i 
doi. Parcè che chei che a son cjapâts dai lôr dafâs e no àn ni timp ni cûr 
ni voe di cjantâ, a spessein a spaçâ par mats chei altris. 
 
pre Antoni Beline 
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