
LA NONE 
 
 

O eri canai, cence pêl di sintiment e di fermece. Di buinore fin gnot 
sinpri torseonant par corz, par prâz, par gòssignis, tanche il purcit di 
sant Antoni. E cuanch’o rivavi dongje sfladassant, plen di vuàdulis e di 
sbrecs, travanât di sudôr e neri di fan, jê a ere salde ali, dongje dal 
spolert, tal cjanton. Al semeave che fos stade sinpri in chê cjase. Ch’a 
fos dibot in dotazion e che ves di durâ di une ete in cheâtre. Duc’ le 
vevin viodude li, sinpri conpagne, sentade sul so scagnut, e nissun nol 
saveve nancje tros agns ch’a veve. «Masse!» a diseve jê, suspirant. 
 
I siei vôi, chêi vôi dolz e profonz, ogni tant si jenplavin di malincunie, 
uso un nûl che ur passas denant, e s’inturgulavin. La none, ch’a veve 
sornadis lungjs come secui e ch’a svualavin un disordin instes, a ere une 
persone dal passât, e si nudrive dal passât. 
 
Aromai la modernitât, cui siêi argagns, cui siêi sunsûrs, cul so cori 
disperât, cun chê bondanse che par jê a cunfinave cu la 
massepassudèrie, le straneave ogni dì plui. No si cjatave, cjo’ mo. 
 
Jê, usade a lâ a durmî cu lis gjalinis e a dâ sù cul cjant dal gjal, no 
podeve concepî chêi paris e chês maris che si scugnive clamâju milante 
voltis prin di jevâ. E visansi des straoris ch’a lave tal prât cuanch’a ere 
frute, j sameave un scandul a viodi la canâe e la zoventût distirade tal 
jet tanche purciz in plen soreli. A buinore nond’ere sanz di fâju saltâ fûr 
de tane, come che soresere no volevin savênt di lâ a butâsi cuanche il 
mont al pierdeve i siei contôrs e l’onbrene si slungjave sun dutis lis robis 
fintremai a paronâlis. A ere usade cu la lûs. Chê dal soreli mo, no chêi 
argagns atrabolics che si cjapave la scosse dome a trussâ il pomul. «La 
gnot e jè fate par durmî. E si pâr bon tal lòdar. Dome i sarcandui e i 
purcjnêi a van atôr dopo l’ore di gnot, al inpâr des bolps e dai lôfs». 
L’ore di gnot! Joi, e ce sgrisui che ti fasevin vignî jù pe vite chêi glons 
ch’a sieravin une dì, ch’a voltavin un sfuei, ch’a visavin che il tinp al 
passe cence remission, che nus ricuardavin la int che stave polsant di 
agns o di secui. E jê, la none, a rivave cu la sô prejere par duc’, come 
une mari che passe a taponâ cu la plete i siei fruz prime di distirâsi 
ancje jê. La none a taponave i siei muarz cu lis cent recuiis e cu lis 
profundis e cu la misarêle. E po, par no sbalgjâsi e par no fâ difarensis, 
e finive augurant la polse eterne a di chêi che, disfurtunâz in vite, a 
vevin la sfurtune di sei dismenteâz ancje dopo muarz. 
 
A ere il spieli de presince di Diu, la none. Cuanch’al menacave il tinp, 
che il pari al tacave a porconâ e la mari e coreve come une mate a sierâ 



 2 

puartis e barcons e a regonâ nemâi e fruz, jê si prontave denant dal 
barcon e cu la rame di ulîf e segnave i cjantons dal cîil. O ben a brusave 
un triangul o cualchi ponte dal maç di san Zuan. Ma cence afan, peró. 
«Al sarà ce che Diu orà, no ce che il gjaul al tente» e diseve, fuarte e 
rassegnade. 
 
L’aghe de vite e veve scorût parsore di jê puartant dolôrs, passions, 
penis, fastidis misclicâz cun cualchi salustri di ligrie. E jê, come che si no 
ere alterade te bondanse e tal benstâ, cussi no si era lassade lâ tai 
momenz ch’and’ere mil e une resons par lâ vie di cjâf o fûr de 
provedense. 
 
E no sí ere mai rivoltade cuintri Diu. Nê cuanch’j ere spirât il so onp tai 
braz, cun tune palmunite sfulminant, nè cuanche la vuere e lis disgraciis 
j vevin robât i siei fruz. A erin robis che si veve di metilis sul cont de 
vite. «Lui al sa ce ch’al fâs». E po a veve vude sinpri chê grande fede 
che se ancje la sô int si slontanave cul cuarp, la lôr anime e svualanpave 
seguitive atôr pe cjase e pe cjamare e pal curtîf e fintremai tal ort, là 
che lave a robâ l’ultin soreli prin dal grant frêt. A ere sinpri cerclade di 
muarz jê. 
 
Dome che chêi che par nò a ere int menade vie par sinpri, jê s’ai sintive 
tal cûr e denant dai vôi. E ur fevelave cuanch’a ere bessole e che nissun 
no le sintive. No voleve che le cjapassin par mate, seben ch’a saveve di 
sei te reson. «Ma aromai il mont al é sledrosât — e diseve — e la int no 
à plui nè timôr di Diu nè pore dal gjaul. Dome gole di bêz e voe di fotis. 
Ma ur passarà; vedareis mo se no ur passarà!» 
 
E biel che il tinp dal mont al coreve sinpri plui svelt e i fruz, alcansi, a 
dopravin sinpri plui place, jê si tirave sinpri plui tun cjantonut e il so tinp 
al ere segnât dai grignêi de corone. Ce tant che le à passade chê biade 
corone, frujade al inpâr des sôs mans! «S’a fossin bêz, o saressis 
milionarie a di chest’ore» j faseve la brût. «Ce fâ dai bêz mo, co si à di 
lassâ dut instes!» j rispuindeve te sô sapience un tic fûr di plonp. Dal 
nestri plonp, s’intint. No à mai cirût, biade femine, di fâ la moderne fûr 
di tinp. «Ogni robe su la sô stagjon e la mê e sta sieransi». Sigûr che 
cualchi volte e stentave a capî dut il morbin dai zovins e cheste sen 
ustinade di gjoldi. O parceche no veve gjoldut o parceche no s’inpensave 
âtri di vê vivude ancje jê la vierte. 
 
Però a capive che il tinp al ere tant curt ch’al ere pecjât ancje strassâlu. 
«Cirît dome di no fâ mâl, mostros, che la vite no perdone!» 
 
Aromai a ere deventade cjampanerie e a lave indenant cul so discors e i 
fruz, cressûz di etât e calâz di sintiment, no lavin plui a sgarfâ ta chês 
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sachetis lâ che jè e tignive platât cualchi carantan o une mentute. «No 
soi plui par nuje, nancje pe canae» e diseve. E se no valevin lis sôs 
mentis o i siei francs fûr di cors, jè ju conpagnave cul so rosari, che nol 
ere mai fûr di cors. 
 
No sai nancje cemût che jè muarte no, a distance di tanc’ agns. O sai 
dome che jè stade une grande sornade, cence scuele e cun tante int in 
cjase. E tant mangjâ, che nissun no ti tignive di voli. Le vevin pognete 
tune cassute discrete, no tant di lusso, che i puars e àn di spiculâ ancje 
tal dolôr, se àn sintiment. I vevin metût te sachete une cjartute di 
mentis e il libri des massimis eternis, par savê rispuindi aes domandis 
eternis di Chel lassù. E la scjatule dal tabac di nâs. Tes mans la sô 
corone. Aromai a ere pronte pal grant viaç che no si torne. 
 
Grande novitât tai prins dîs, massime par nô, canae, che no si sintive 
plui chê vôs che runtinave chê e mai dome chê usance un panpagal. Une 
robe stufadice ancje, come la vôs de cussience cuanche no si ûl scoltâle. 
Po i àgns a son passâz e ancje nô o vin tacât a palpâ lis passions de vite 
e i siei misteris di dolôr e di pene. Tal cjanton nol ere nè il scagn nè la 
none. E nancje il cjanton no, ch’a vevin ganbiât dut. E là che si sintive di 
fruz la vôs de sapiense, nus rivave di granc’ il sgrasai di un casselot che 
nus puartave in cjase la matetât dal mont. 
Nol è ch’o veti onbre a jentrâ dibessôl in cjase, dopo tant tinp. Epûr ogni 
tant mi semèe di viodile inmò, che mi cjale di adalt, cui voi dolz di sinpri 
e un tic plui smaviz. Al semèe che mi ridussi. No par tristerie, 
mancjares!, ma cun tant afiet. «Ese rivade la tô volte, frut?» «Magari 
cussì no, nonute!» j fâs cjalant sù seneôs. Ma jê no jè âtri. 
 
 
                                           pre Antoni Beline 
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