
TAL TEMPLI DE SCUELE 
 

 
Mi à simpri fat impression che Crist nol vedi bacilât par nissun titul fûr 
di chel di mestri. Ancje se al à zontât, cun grant sintiment, che se lui 
al è in dirit di vê chest titul insieme cun chel di pari, nissun su la tiere 
nol à di presumi di doprâlu, stant che ducj si è scuelârs e fîs denant 
dal mestri sore di ducj i mestris, dal pari dai paris. 
Un popul, te nestre situazion storiche e culturâl, nol pò lâ indenant se 
i vegnin a mancjâ la scuele e la glesie, il sostentament de ment e chel 
da l’anime. Al è par chel che dutis lis ditaturis a slungjin la sgrife su la 
scuele e su la glesie par jessi siguris di vê tocjât i ponts nevralgjics di 
un popul. E la storie nus dâ ancje la cuintriprove. Tal grant 
savoltament dal Est, si salvin dome chei popui che a àn rivât a salvâ, 
magari tes catacombis, la lôr identitât culturâl e religjose. 
Di chestis ideis o soi simpri stât convint e plui al passe il timp e plui 
lis sint veris. Par nuie un dai miei amôrs al è stât chel grant om di 
don Milani, che al è stât maltratât de glesie uficiâl e i à servît par 
salvâi la muse. Come ducj i profetis. 
A proposit di don Milani o scuen dî ce che o dîs a proposit dai verts. A 
son tancj che a berghelin la lôr vocazion verde ma a son pôcs chei 
che concretamenti le vivin. Cussì a son un esercit chei che a comentin 
lis voris e la vite di don Milani e si disin siei fîs ma no vivin in maniere 
profonde e coerente la sô sielte di vite. 
Jo no ài mai stât a fâ une conference sul predi di Barbiane (o ài vût 
stât su la sô tombe e o ài provade une sensazion che le vevi sintude 
dome dongje de tombe di san Francesc), ma o sint di vêlu imitât tai 
miei agns di Cjargne e in dute la mê vite di mestri, par chest mi sint 
so fi e so scuelâr. 
Jo la scuele le ài simpri viodude come il contrari dal indutrinament. Le 
ài simpri viodude come un mieç par viergi i vôi e no par sierâju, par 
dâ il dubit e la gole di superâlu plui che par dâ sigurecis vignadicis 
che a favorissin dome la pigrizie mentâl. La scuele come pont di 
partence plui che come pont di arîf. Di fat il faliment de scuele si lu 
palpe cuant che si viôt il frut e il zovin a dî: “Finalmentri e je finide!”. 
La mê esperience inte scuele come insegnant e je scomençade adore, 
a pene fat predi. O insegnavi religjon. 
Prime a Codroip e po a Tumieç. Une esperience biele come persone e 
umiliant come rapresentant de istituzion. Di fat se al è positîf che il 
predi al puedi jentrâ in confidence cun tancj zovins e zovinis tai agns 
plui grivis e stimolamts de lôr formazion, al è umiliant che chê stesse 
persone si permeti di dâ un judizi su la religjon. O sai che si trate di 
une valutazion dal impegn che un al met tal stâ daûr a la spiegazion 
de dutrine catoliche, ma no ise une robe fûr di plomp presentâsi a vot 
di buinore o a lis dôs dopomisdì cun robis masse seriis par sgnacâlis 
fra une lezion e chê altre e masse bielis par stassâlis in chê maniere? 
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A son agnorums che la CEI e fâs dal insegnament religjôs un cjaval di 
batae zuiant sui numars. 
Stant a lis lôr indagjinis, plui dal 90 par cent dai zovins e des fameis a 
domandin l’ore di religjon. Un disastri. 
Ch’al devente un disastri tal vêr sens de peraule cuant che si viôt che 
i gjenitôrs, come presince a messe, no rivin al dîs par cent e i zovins 
a son cussì pôcs che no si rive nancje a cjatâur un cjantonut tal 
campionari. 
La robe, ancje se no vuelin ametile, e je cetant plui prosaiche di chel 
che a vuelin fâle passâ. No si trate di vê o di escludi Diu de scuele (ce 
jentrial Diu in chês puaris lezions là che ducj a fevelin di dut o a 
studiin altris robis e ancje il catechist al fevele di balon par vê la 
inlusion di jessi scoltât?). Diu al è tant grant e tant mistereôs che no 
si rivarà mai a gjavâlu dal cûr dal om e al cjatarà lui i siei moments e 
i siei mûts par jentrâ. 
La glesie e vûl invezit proclamâ la sô fuarce e no pierdi la tasse di 
miliarts che il stât al passe ai catechiscj e il podê di ricat ch’e à sui 
catechiscj stes. Di fat e fâs paiâ il stât ma si ten il dirit espotic di 
nomenâ e di parâ fûr. E in chescj agns di miserie di puescj la glesie e 
je la uniche che e pò comprâsi i clients. E ancjemò, par tignîju bogns, 
ju nomene an par an. E no sielç i plui svelts o sclets opreparâts ma i 
plui ubidients. In câs di conflit, al piert chel che al è plui dongje dai 
zovins e plui lontan de istituzion e no il contrari, come ch’al sarès 
just. Ma il discors nus puartarès lontan e fûr di strade. 
Jo o soi pal insegnament obligatori de culture religjose, clâf par capî 
dute la nestre culture e dutis lis sôs manifestazions artistichis come la 
leterature, la musiche, la piture, la sculture, i proverbis e la sapience 
popolâr, la storie e vie. E chest insegnament al à di dâlu un che al è 
laureât tune catedre statâl metude sù par chel cont. Se in Italie no 
esist la lauree in teologjie, no je colpe dal stât che nol voleve ma de 
glesie che e pierdeve il monopòli, il control e la censure. 
Personalmenti mi soi cjatât une vore ben parcè che o soi jentrât in 
scuele in umiltât e libertât. No mi soi mai presentât cu la prepotence 
di chel che al à la soluzion dal misteri ma cu la umiltât e la fadie di 
chel che al va cirint cul ferâl. Là che mi someave di viodi o disevi che 
o viodevi e là che no viodevi nuie ur disevi che no viodevi nuie. E là 
che storicamentri la glesie e faseve brute figure, lu disevi clâr e tont. 
O vin resonât e o ài cirût di acetâ ancje lis posizions contrariis. A jerin 
i agns de grande contestazion, plui grande come confusion che come 
frescjece o ricjece di ideis e di propuestis. Ma permetint a ducj di dî la 
lôr o ài podût fevelâ ancje jo e, se ancje lis posizions tantis voltis no 
cumbinavin, o cirivi di no pierdi i rapuarts personâi di amicizie e di 
stime, stant che la veretât e je plui in là dai nestris schemis e la vite 
plui preziose des nestris veretâts parziâls. No sai se o soi stât un bon 
catechist. O sai che mi àn volût ben pe umanitât, mi àn stimât pe 
preparazion culturâl e no sin mai lâts in rotis par schemis inteletuâi e 
ideologjics. La vuere di religjon e je simpri une brute vuere e la 
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veretât e à une sole fuarce: chê di ufrî a l’umanitât la sô lûs e di 
imponisi dibessole cence canons e cence anatemis. 
Une volte sole, a Tumieç, mi soi inrabiât cuntun saveon che al veve 
dome cjàcare. Mi ripeteve di un continui che lui al jere ateo. Alore, 
stuf, i ài dit: “Fantat, il probleme di Diu lu àn frontât in ogni epoche, 
int plui inteligjente di te e di me cence rivâ a une rispueste propit 
sigure. Mi pâr che tu tu sês masse stupit par podê permetiti il lusso di 
jessi ateo!”. 
 

L’esperience di Rualp... 

Ancje se la scuele di religjon mi à permetût di cognossi tante 
zoventût, di tignîmi in alenament culturâl e di vê cualchi palanche, il 
gno sium al jere chel di fâ scuele pardabon. In dutis lis materiis e cun 
ducj i dirits e i dovês. 
In proposit o ài fatis dôs esperiencis bielis, une capitade par 
cumbinazion e chê altre par sielte personâl. 
La prime esperience, durade cuatri agns, le ài fate a Rualp in 
canoniche. Invezit di mandâ jù ducj i fruts a scuele a Darte, ch’a 
vevin di partî a buinore e cun pericui di strade e di nêf, il comun mi à 
preât di meti sù ancje a Rualp une scuele medie privade sul stamp di 
chê di pre Vito Foschiani di Luviee, che le veve metude sù a pene 
rivât. Une scuele fate in canoniche a ducj i fruts di scuele medie in 
dutis lis materiis. O vevin dome l’oblic, a fin dal an, di puartâju a fâ 
l’esam te scuele publiche di Paulâr. 
Il comun mi deve 50.000 par frut e lis fameis compagn. In dut 
centmil francs. Ad an mo, migo a mês! In plui, tai mês dal frêt, a 
vevin di puartâ une cjame di lens par sclipî chê puare stanze 
eternamenti glaçade e tal scûr. 
Al è in chê volte che mi soi sintût in sintonie spirituâl cun don Milani. 
Stes contest sociâl e antropologjic; stesse situazion di emargjinazion 
tai confronts dal grant mont; stesse sensazion di insigurece o di 
minoritât psicologiche dai miei fruts tai confronts dai Pierins di Tumieç 
o di Paulâr; simpri un predi a fâ scuele; simpri chel insegnant a fâ 
dutis lis materiis. Une situazion che no si ripeterà ma che nus a fat 
tant ben. 
Prin di dut i fruts a restavin tal lôr ambient culturâl e duncje no jerin 
pes fûr da l’aghe. La scuele e durave trê oris in dì e ur restave dut il 
timp per integrâ la lôr preparazion culturâl cu la preparazion plui 
largje te scuele de vite. A levin tai cjamps, tai prâts, a judavin in 
cjase e chest ur faseve cognossi il lôr mont, che par solit la scuele 
uficiâl o che lu ignore o che lu sbelee. 
Il fat di vê un sôl mestri par dutis lis materiis, se no ur permeteve di 
lâ a font in ogni materie specifiche (ma cui pratindial che un frut di 
scuele medie al vedi la profonditât dal universitari?), ur deve la 
pussibilitât di une vision armoniche dal mont dal savê. Une des 
disgraciis de ete moderne e je chê di savê dut suntune materie e di 
jessi ignorants cronics tal rest. Un mestri sôl ch’al spieghi dutis lis 
materiis, se nol è propit un pote, al rive a fâ tal so piçul chel miracul 
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che al è capitât taitimps des “Universitates studio rum”, là che si veve 
il sens de armonie de creazion, de sô complessitât ma ancje de sô 
unitât. Cence jessi un espert di didatiche, o pensi che la miôr 
preparazion e varès di jessi chê cicliche, là che ogni scjalin de grande 
scjale de sience al svilupe ce che chei altris a àn metût in lûs, 
fintremai al coronament finâl. 
No sucedial cussì ancje tal om, ch’al cres dut in dutis lis etâts? No vin 
une etât pes gjambis, une pe panze, une pai braçs, ma dut l’om al 
cres in armonie cun se stes e cul mont. Se si à voe di fâ un discors 
serio e onest. 
Vint insieme plui fruts, ma no masse, o ài vude la pussibilitât di 
cognossiju ben e di savê in ce che a jerin plui puartâts e in ce che a 
jerin mancul puartâts. Vuê al pò capitâ che il professôr di letaris al dîs 
che un frut al è un gjenio e chel di sience al dîs che al è un mus. 
Cui àial reson? Ducj e nissun. Parcè che ognun al à une vision parziâl 
dal frut. Se a podessin cognossilu ben, a savaressin che, come dutis 
lis personis di chest mont, al à certis cualitâts e i mancjin di altris. La 
scuele e à di colmâ chest vueit in mût di no vê chestis situazions 
schizofrenichis. 
In plui la scuele di grop e permet ai grancj di fâur scuele ai piçui. Par 
fâi scuele a un di prime medie, nol covente un cors di universitât. Al 
pò fâle benon un di tierce, che al è plui fresc di studis e 
psicologjicamentri al è plui dongje dal so piçul scuelâr. 
Vivint insieme cui fruts o ài imparade ancje une veretât che le ài 
tornade a cjatâ inte vite. Nissun nol sa dut e nissun nol sa nuie. Però 
in ducj si sa dut, parcè che la nature e je stade cussì savie di sparniçâ 
ducj i dons un pôc ca e un pôc là, ma simpri in mût che une 
comunitât normâl e puedi vê dut ce che i covente par cressi. Ancje 
intun paîs piçul si ripet, in scjale ridote, ce che si cjate tal mâr grant: 
o varìn il pitôr, il poete, il tecnic, il contabil, il cjantant, l’eletricist e 
vie. Comprendût ilsflacjon e il bintar. 
Rivâ a cjatâ la perle platade in ogni cjamput nol è dome un ben seont 
il vanzeli ma ancje seont nature, stant che il ream di Diu al scomence 
ca jù. 
L’esperience di Rualp, come dutis lis robis di chest mont, come che e 
je scomençade cussì e je ancje finide, dopo pôcs agns, parcè che 
dopo il comun al à proviodût al traspuart de canae des frazions. Mi è 
restade une grande sodisfazion personâl no dome parcè che ducj i 
fruts a son passâts ogni an ma sore dut pe sigurece psicologjiche ch’a 
vevin, pes tantis robis che o podevin contâsi e sgambiâsi ogni dì, pal 
clime di serenitât e di fiducie che al jere nassût fra di nô. 
Cun dut che il timp al jere tiran, ogni volte che mi fasevin domandis 
fûr vie ur ài simpri rispuindût là che o savevi e ju ài simpri visâts là 
che no savevi. Ma tes rispuestis mi jeri proponût un principi etic: mai 
dî bausiis, nancje tai câs plui scabrôs. O ài frontadis ancje lis cuistions 
de sessualitât, ma cence sfuarçâ e cence frenâ, cence enfatizâ e 
cence rimovi. Inte vite la sessualitât e à une grande part ma no je 
dute la vite. E à di vê un so spazi. Fâlu plui grant di chel ch’al è e je 
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stupiditât e false modernitât; bandîlu dal dut e je carognetât e 
ipocrisie. Si à di rivâ a cjatâ un ecuilibri che nol è mai garantît e nol è 
mai sigûr. Sore dut si à di vê voli e cûr libar, par cjalâ e fevelâ cun 
libertât, e partî dal principi che certis robis no son ni buinis ni tristis. 
A son cussì e vonde. La realtât no à di jessi viodude cun moralitât; e 
à di jessi dome cjalade cun obietivitât. La moralitât e sta te veretât 
dai fats. 
 
... e a Treli 

La esperience dal vivi e cualchi bon consei di amîs che mi volevin ben 
mi àn puartât a frontâ la aventure dai esams di mestri. Ju ài fats 
come che si leve a messe une volte: par tantis resons. Di ordin 
personâl, culturâl, didatic, pastorâl. Sore dut o volevi une plui grande 
libertât tai confronts de gjerarchie, simpri pronte a ricatâti cu la fan, e 
la pussibilitât di vivi plui a contat cu la canae. 
No ài mai dismenteât che, cuant che e je rivade l’Italie tal secul 
passât, in Cjargne a jerin passe tresinte predis ch’a fasevin i mestris 
di scuele. Une vocazion duncje ataviche. E biele. 
O ài metût pît pe prime volte te scuele elementâr di Treli ai 5 di 
otubar da 1976. La seconde scjassade di taramot e jere stade vincj 
dîs prime ma la diretrice didatiche, Gloria Pillinini, cun grant coragjo, 
e à decidût di viergi la scuele come ogni an. 
Une grande emozion, une grande pôre, une grande sperance. Cjatâmi 
ator dal banc come scuelârs chei fruts che ju vevi vûts ator dal altâr 
la dì prime, e je une esperience uniche. 
A Treli no rivavi prin. Al veve fat scuele per trent’agns pre Bepo de 
Simon, di Flavuigne. Grande preparazion culturâl e grande severitât; 
grande stime de bande de int come mestri e grant odio parcè che al 
jere predi. O vevi di rivâ a cumbinâ la preparazion e la serietât dal 
mestri cu la mission dal predi. Une scomesse dificil, in chel clime li. O 
vevi un segret ch’al è il segret universâl de vite: volê ben. L’amôr al 
fâs il meracul di inviâ il contat diret fra anime e anime, al fâs viodi 
sperance, al moltipliche lis fuarcis e al smiege la fadie. 
No pues dî di vê rivât simpri e dapardut. O pues dî di vê tentât e i 
risultâts a son stâts positîfs. O sin cressûts insieme, jo e i fruts, te 
libertât e te creativitât. Parcè che ancje jo o sintivi di lâ a scuele e 
ancje lôr a vevin tant ce insegnâmi, parcè che a viodevin i problemis 
e lis robis di une bande che jo no rivavi. 
Vuê si fevele tant di scuele e si cirin mil stradis. 
O sai che e covente professionalitât: ma s’al mancje l’amôr, nissune 
professionalitât e nissun plan di lavôr nol rive a sostituîlu. E si fâs 
scuele muarte, parcè che a son muarts i protagoniscj principâi e al è 
muart ce che si volarès trasmeti. 
La scuele mi à insegnât tantis robis. Une des primis, che le ài capide 
la prime dì, e je stade chê de lenghe. 
Fevelant par talian no dome o dopravin ducj i doi un codiç forest ma 
sore dut diferent. Di fat, te prime leture de prime ore, “Il topo e la 
talpa” (mal visi come ch’o fos ancjemò li), la “talpa” par me al jere il 
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farc e par Ivano e jere la gjambe. Di fat al saveve lei ma nol rivave a 
capî ce ch’al leieve parcè che lis peraulis dal libri, par chel che lis veve 
scritis e chel che lis leieve, no volevin dî la stesse robe. Al sarès stât 
come meti un furlan a fevelâ cuntun rus e pensâ ch’al fos stupit dome 
parcè che nol capive il rus. 
Une scuele serie, come une glesie, no dome no à di permetisi la 
prepotence di doprâ un codiç diferent, ma no à di straneâ il frut dal 
so habitat culturâl. Se, a la fin dai agns di studi, il frut al à rivât a 
imparâ il talian ma al à pierdût il so mont e lis sôs lidrîs culturâls, 
maladete l’ore che al à metût pît te scuele. Simpri miei un arbul 
salvadi che un arbul di plastiche. O une plastiche a forme di arbul. Jo 
o soi un inamorât dal studi e de culture, ma o preferìs mil voltis un 
che nol sa ni lei ni scrivi ma al è peât al so mont che no un dotôr che 
al à pierdût il so mont e la sô memorie. La scuele no à di servî par fâ, 
par lâ, par rivâ, ma par jessi. Cuant che si è, si pò ancje fâ, lâ e rivâ 
cun dignitât. Su chest pont o ài vût mût di scrivi ancje di altris bandis 
e po si sa cemût che le pensi. 
Rivuart a l’acuse che i miei fruts no savevin il talian, o rispuint cui 
fats. Te scuele di Paulâr i fruts di Treli a savevin il talian come chei 
altris, che a vevin fate dute la scuele par talian, e in plui si sintivin 
plui sigûrs parcèche a jerin cressûts tal lôr mont. 
I esperts a disin che un canai di cuinte elementâr al pò cognossi cun 
precision no plui di tresinte peraulis talianis, metìn cuatricent. Par 
insegnâ cuatricent peraulis di talian a bastin i ultins trê mês di scuele 
de cuinte e ancjemò int vanze. 
Cuant che un al à une buine cantine o un bon ort, al sta pôc a dâ 
dongje un bon gustâ. I miei fruts a vevin une buine cantine e un bon 
ort parcè che e jere la cantine e l’ort dai paris e dai nonos. Dut un 
patrimoni che jo o cirivi di fâural rivâ a nivel di cussience. Cuant che a 
vevin chel patrimoni e chê sigurece psicologjiche, ur bastave un 
fregul di talian par dâ dongje un teme o une riflession. Invezit chei 
che a vevin scugnût supâsi dute la scuele tune lenghe e tun mont 
forest, no savevin ce dî parcè che a jerin puars e malsigûrs. La piês 
condizion no dome par frontâ un esam ma par frontâ il mont. 
I miei fruts, che cumò a son za maridâts o di maridâ, no àn mai 
cjatadis fûr scusis par no vignî a scuele. Di fat lis maris a porconavin 
parcè che i fruts a volevin vignî ancje cu al fiere, par no pierdi chês 
oris di ligrie e di lavôr. Ce si puedial pratindi di plui? 
Al è clâr che no àn capît dut, come che nissun nol capìs dut sul 
moment. Però il timp e la memorie, o soi sigûr, ur fasarà tornâ tal 
cjâf chel tant che o ài semenât. 
E se no si visaran dai romans o dai longobarts, che no je propit la fin 
dal mont, si visaran dal predi che ur insegnave a vê timôr di Diu, 
curiositât te vite, dignitât di sê, stime dal propi mont, a dâ e a 
pratindi. 
O sai di vêur dât, parcè che mi sintivi come cuant che si fâs une 
trasfusion di sanc. Lôr a cressevin e jo mi sintivi a disvuedâ. Ma o 
savevi là ch’al leve il gno sanc e la mê vite. Un mestri che si sint 
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servidôr dal stât al à di stâ a cjase. Un mestri che si sint servidôr e 
pari e amì dai siei fruts al à dirit di meti pît in scuele. Al po’ sentâsi in 
catedre. Ma no i coventarà nancje la catedre, parcè che al sarà lui la 
prime catedre. Cu la sô peraule e sore dut cu la sô vite. 
Cetant ch’al sarès di dî de scuele. E cetant dam che a àn dât i mestris 
e i professôrs furlans che si son lassâts doprâ di un stât nazionalist e 
vuarp e prepotent par colonizâ la lôr stesse int. 
Podarano cjatâ un predi che ur dedi la assoluzion? 
E si cjataraial un predi in grât di dâ la assoluzion dal moment che 
ancje i predis a àn fat il stes edentic pecjât in glesie? Domandis 
tremendis, che si scuen fâses ancje se no simpri si rive a cjatâ une 
rispueste. Parcè, Signôr, âstu cjastiât il to popul lassantlu cence 
mestri, cence predi e cence profete? 
 
 
Apologje, pro manuscripto, 1992 


